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বিষুর দে €(১৯০৯-১৯৮২ ) 
আঙজলে সে নিজের ধিক্কার 


আসলে সে নিজেই যে নিজের ধিক্কার | 

তাই তার স্বুণা 

প্রায় বিশ্বমানবকে, তাই তার রাগ 

অসহায় অপারগ অশক্ত শিশুরও ভিড়ে খেজে 
প্রতিহিংসার শিকার | 


দৃবুদ্ধি কাদায় ভারি গাদাবন্দুকের ফাকা তাগ-_ 
সে ক'রে চলেছে নিত্য কোনও টোট। বিনা, 
নিজেই সন্ত্রাসে চোখ বোজে 

ছুই হাত স্কীতোদরে, পৌরুষের মরিয়া বিকার । 
মাঁচুষ যখন হয় মন্যাত্বহীনতার উন্মাদ ধিকার 


তখন কী বিড়ম্বনা আমাদের কোনও লাভ নেই তাকে হ্েঁকে দূর-দূর 
যে জানে না কোনও ভাষা! তখন গজ্জায় জনসাধারণো ঘ্বণা, 
ভেঙে যায় ভেদাভেদ শত্রুর বন্ধুব,_ 

হন্যে-দেওয়া শিকারীই অন্তে হয় নিজের শিকার ! 

কে কৰে লড়ায়ে নেমে মারে প্রেগবাহক ই ছুর ? 


অরুণ মিত্র (৬১৯০৯ 9 
একথান। গাইলে বটে 


“একখানা গাইলে বটে তুমি' বলে আমি খুব তারিফ করলাম । আমাকেই 


করলাম । আমি কত বড় গুণী তাআমি বুঝি। আমার যোঁচর্থাচগুলো এমন, 
সুম্ষম হয় সরাসরি বক্তে গিয়ে পৌছয় এবং আমিই সেট! সবচেয়ে বেশী অন্থভৰ 
করি। এবারও তার ব্যতিক্রম হয়নি এবং এবার আমার গুরুত্ব আমি আরও 
ভালো করে উপলব্ধি করেছি। 


মানুষগুলো একটু দূরে ছিল। তবে আমি ওদের বেশ দেখতে পাচ্ছিলাম, 


ঙ নির্বাচিত কবিত। 


মানে আমার ঢুলুছুলু চাউনি মাঝখানের জায়গাটা ডিডিয়ে ওদের উপর গিস্বে 
পড়ছিল । ওদের পিঠের উপর । ওর! এক মস্ত অগ্রিকুণ্ডের সামনে দাড়িয়ে ছিল। 
আমি অবিশ্যি আচ টের পাইনি, কিন্ত আভা দেখেছিলাম । ওদের শরীরের পাঁশ 
বরাবর ঘামের ধাবাগুলে। রক্তের মতো বইছিল। আমার বিশ্বাস ওরা! মুখ 
ঘুরিয়ে আমাকে শুনলে কষ্ট ভুলত ৷ কিন্তু মুহূর্তের জন্যেও কেউ ফেরেনি । ওরা 
যেন আগুনের সঙ্গে আটকে গিয়েছিল । 

যেখানে আমি মশগুল ছিলাম সেখানে খাটাশ মেঠো ইদুর শেয়ালর! এদিক 
ওদিক থেকে উকি দিচ্ছিল আমি দেখেছি । এমন কি তারা আমার খুব কাছে 
এসেছিল । তাদের চোখগুলো। আগ্রহে চকচক করছিল । 'এতে আমি অসম্ভব প্রেরণা 
পেয়েছি । এ কানগুলে৷ তৈরী হয়েছে কি হয়নি সেই এক সন্দেহ ছিল। সেটার 
নিরসন হতে আমি বিশুদ্ধতার চুড়ায় উঠে গেলাম । 


৩. চারপাইষ্ের ওপর 


চারপাইয়ের ওপর ছটফটাচ্ছে পিয়ারিয়া 

এতকাল খাটাখাটনির পর ওর ছুটি মঞ্তুর হোক. 

ছুটি ছুটি করে ওর চোখ ঘুরছে 

এপাশ ওপাশ করলে কাটায় চামড়। ছিড়ে যাচ্ছে 

ছিড়ে যাচ্ছে প্রার্থনার শব্দগুলো 

পেটবুকের জলুনি আগুন লাগিয়ে দিচ্ছে কাঁপড়চোপড়ে, 

তবু চারপাই কি চিতা হয় কখনো? 

তার জন্যে শ্মশান লাগে হিসেব করা কাঠ লাগে আর মন্তর। 


আর-একটু সবুর করো প্য়ারিয়া 

ভালোবাসার কথা ভাবো, 

বালবাচ্চা এগ্ডিগেণ্ডি ভালোবাশা থেকে এসেছে 
মালিক মাল্কানি ভালোবাসার মুখ চেয়েই 
তোমাকে ভিড়িয়ে দিয়েছেন রান্তিরে 

নেশার ঝাঝে উবিয়ে দিয়েছেন দিনের বেলাট1। 
আর একটু সবুর করে! পিয়ারিয়। 

তোমার ছাই উড়বে ছুটির আকাশে । 

তুমি পরী হয়ে যাবে, পরী । 


৪. 


কিরণশহ্করু সেন ৩ 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত (১৯১৭) 
শরতের দিন 


এখন আর উজ্জ্বল আনন্দের কথা 
কেউ জানতে চায় না) দেখা হলেই 
চোখে-মুখে অন্ধকারের ছোপ, 
সবাই বিষাদের কথা বলে । 


উজ্জল বৌন্রের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
বলেনা কেউ £ 

ওই গ্াখে। বৌদ্ডের স্বণাভ শত, কাশবন 
কী স্থন্দর, 

অমল ধবল পালে লেগেছে হাওয়া, 

কী শান্ত নীলিম আকাশ ! 


কেউ জানতে চায় না নতুন করে ফের 
কোনিদিক থেকে স্তুপ করতে হবে; 

পূব বা পশ্চিম 

উত্তর ব! দক্ষিণে 

সর্বত্রই পোড় খাওয়। লোকগুলি একালে 
নিজেদের চারপাশে 

'একটি করে বিষাদের ঘর বানিয়ে রেখেছে । 


চতুর্দিকে শব্দ 
চতুর্দিকে শোভী যাত্রা শরবিদ্ধ সমগ্র শহর 


কার যায় কারা ফেরে দূর থেকে, 

কে হারিয়ে গেল ভিড়ের মধ্যে হঠাৎ. 
খোজ রাখে না কেউ। 

সারা শহরে শব্ধ, ছেলেবেলায় শোনা নরম 


নিবাচিত সাম্প্রতিক 


আমআটির ভেপু নয়, কানে তালালাগানে। 
স্টিরি৪র আওয়াজ, ট্রামবাসের ঘর্থর ৷ 
তীক্ষ হ্ণ, মিছিলে বিপক্ষায়দের ধিক্কার ধ্বনি । 


এ-এক পাচমেশালী শব্দ, বিশালবুষভের মতে 
প্রাচীন শহর কাপছে, ধুঁকছে 

এই মুহর্তে হাজার শব্দের তীক্ষ শরে আক্রান্ত; 
ছুপুর থেকে সন্ধ্যা, সন্ধা। থেকে মধ্যরাত 

মাঠে ময়দানে ফুটপাতে কে একজন 

শব্দের তেলে ক্ষুধার কড়াইয়ে থৈ ভাজছে । 


মনীন্দ্র রায় (১৯১৯) 


সিড়ি 


তোমবা আমার ওপর পা রাখো, 

উঠে যাও ধাপে ধাপে আকাশের মুখোমুখী. 

দ্যাখো সেখানে ভোরের আগে বঙবদলের খেল! 

কিন্বা মাঝরাতে তারাদের বাজ্যে চোখ-টেপাটেপি হাসি : 


তোমরা আমার ওপর পা রেখে 

নেমে যেতে পারো বাস্তীক়, কি্বা শহর ছাড়িয়ে মাঠের দিকে, 
মানুষের সঙ্গে মানুষ, আর গাছগাছালি পশুপাখির সঙ্গে মানুষ, 
কিন্বা মাটির সঙ্গে ধাতুর সঙ্গে- শশ্তের সঙ্গে মানুষ, 

ঘামের রাজ্যে, কামের রাজ্যে, নামের রাজ্যে 

সেইসব ভাতের মাঝুর মতো ছুটোছুটি, 

আর তারপর আমার «পর প। রেখে ফিরে এসো আবার 
জানালায় দাঁড়িয়ে থাকা নিজের ঘরের শিশুর দিকে । 


মনীজ্দবায় 


আমি পড়ে থাকব এখানেই 

আকাশ আর মাটির মধো, স্ক্রির এক নির্জন কলাকেবশল- 
মানবের পাকের ছোয়া ছাড়া যাব 

আব কোনে! সার্থকতা নেহ । 


০নীত্ে? পুুডিয্মে জনে এসো? 


পুবনেো ইদীরার সপিল অন্ধকার, 

হিংসব-প্রত্তিহিংসার ধাপে ধাপে পাতফল। সি ডি, 

ডালিম গাছের টুকটুকে স্ুলের পাশে 

শুন্যে ঝুলজ্ঞ সাপের খোলস, 

বার তিথি ষড়ঝতু* আকাশচক্রের পরিধি 

ছিটকে পড়ুক পাটাতন থেকে, গলুই থেকে, মাস্তল “থকে, 
ঢেউ ভাঙ্ক জলকন্যার চুলের স্ৃণিতে, ডুবে যাক ; 
নেটকে। পুডিয়ে চলে এসো। 


ছিড়ে যাক নাড়ার বাধন- কাসশাপিভলের সংসার ; 
হেসে যাক তোবানে। প্রতিমা শোলার মুকুট. 
পাপন্ুণ্যর কাকু কাজ : 

অভ্ভবর গহ্ববের মতো এ তোমার স্মৃতি 

জ্বলে উঠ্ক দাউদাউ জ্দলের ওপর, জ্বলুক 

নক্ষত্র ছড়িযে অন্ধকারে, 

চললে এসে হৃ'পকেট শুন্যতাকে উজাড় করে 
কাদামাটির জন্মে, ছিন্ন কবি- 

নোৌকে। পুড়িয্সে চলে এসো! . 


নির্বাচিতসাম্প্রতিক 
ুভাষ মুখোপাধ্যায় (১৯১৯) 


৮. শুন্য নক 


৯, 


লাবণ্য, একবার তুমি চোখ খুলে তাকালেই দেখতে পাবে মাথার ওপর 

শুন্যতা কেবণমাত্র শুন্য নয় ; টাদ সুর্য গ্রহ তারা শুন্যে বীধে ঘর, 

আলে কাধে ঘর দেখো অন্ধকারে $ ছুই তীর দিয়ে বীধে নদীও নিজেকে 

সমুদ্রে পড়ার আগে । জীবনের সেই এক বু ঘুরি আমর প্রত্যেকে ৷ 

জন্মেই মৃত্যুর চিন্তা, প্রেমে জাগে বিচ্ছেদের ভয়, পদে পদে ভূলভ্রাস্তি 

অথচ জীবন তার চেয়ে বডো, ঢের ঢেব বড়ো » শিশিরবিন্দুর শাস্তি 

ঘাসের ডগায় দোলে, পুলকিত পত্রগুচ্ছ বাতাসের নিশ্বাসে নিশ্বাসে 

হাত নেড়ে বলেঃ বাধো, নীড় বাধো $ লাবণ্য, একবার তুমি তাকাও আকাশে ॥ 


আমার কাজ 


আমি চাই কথাগুলোকে 

পায়ের ওপর দীড করাতে । 
আমি চাই যেন চোখ ফোটে 
প্রতাকটি ছায়ার ৷ 

স্থির ছবিকে আমি চাই হাটাতে । 


আমাকে কেউ কৰি বলুক 
আমি চাই ন1। 

কাধে কাধ লাগিয়ে 
জীবনের শেষদিন পর্যস্ত 
যেন আমি হেটে যাই । 


আমি যেন আমার কলমট 
ট্রান্উরের পাশে 

নামিয়ে রেখে বলতে পাবি 

এই আমার ছুটি 

ভাই, আমাকে একটু আগুন দাও | 


০৯ ০ 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


এক মাঘে শীত যায্স ন। 


বাছার। যাতে কিছুতেই অনশনে না মলে 
তাই পাঠানো হয়েছিল 
কামান-দাঁগ। ট্যাক্ক 


পাছে তারা নাকেবু জলে চোখ্ের্-ঙ্জলে হয় 
কাদানে গ্যাসের মজুতে তাই 
টান পড়েছিল 


মক্সপানের এ কোণ থেকে ও-কোণ 
কচি কচি গলায় 

ঢেউয়ের মতন আছড়ে পড়ছিল গান £ 
'স্পেৰ যুদ্ধ শুরু আজ, কমবেভড 

গাঁও ইহণ্টাবুন্যাশ নাল 

মিলাঁবে মাঁনবজাত' 


আব ভিড়ের মধ্যে একা হযে 
ছবির হরফে তখন একজন চিঠি লিখছিল £ 
আমরা কোনো অন্যাষ করিনি, মাগো. 


বিনা মেখে বজাঘাত ঠিক তখনহ 


শুল্য শ্বশশানে শুরু হুল 
রৃক্তবসনে 
জলগণতাক্সিকের শবসাধন। 


টাটক? ঘাসের চাপড়ে 
চাপ? পড়ে গেল চাপ চাপ বুক্ত 
বাটার হাত ফসকে থাকার মধ্যে রইল 


১১. 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


জামার কয়েকটা বোতাম, জুতোর ছেঁড়! ফিতে 
মাথার কয়েকট। ক্লিপ 
বইয়ের ভাজ থেকে খসে-পড়া ফুলের শুকনো পাপড়ি 


দেয়ালের লেখাগুলে। বুকের মধ্যে খোদাহ হয় 
কানের কাছে গুন গুন করে গান-__ 
একবার বিদায় দে মা. ফিরে আসি ॥ 


চিত্ত ঘোব (১৯২০) 
জন্মভূমির দিকে 


নিকটে শীতল নদা 
জলশনোত ছিল । 


আমার চেতনভোরু 
রৌব্র আহরণে গেছে 
চোখ বাধে নর্দার কুয়াশ। | 


কোনদিকে আমার জন্মভূমি ! 


আমি যাবে! 
জন্মভূমির দিকে যাবে! 
জন্ম নিতে যাবে 
আমার দ্বিতীয় জন্ম 
আমার আরেক জন্ম 


মাঠের ধান ও দর্বা 
মাঠের বাতাস 

অন্ধকার সন্ধ্যার পাহাড় 
মিলিত মৌলিক যোগ 


চিততঘোষ 
ব্যবধান 
সমন্বয় 
এ বাতাবরণ 
কোনদিকে আমার জন্মভূমি | 


একটি সবুজ গাভী দেহময় 

শাদ। গাঢ় বিন্ধু বিন্দু মিক্রি উষ্ণ হুধ । 
কান্নার অতীত প্রান্তে 

শীতের জ্যোত্নার দিকে হেঁটে চলে গেছে 
ম্বতবত্সা। 

মাঠে শুয়ে স্বপ্রের জাবর কাটে, 


এ পরবাসে 

এহখানে 

জন্মভূমি থেকে এত দূরে 

রক্তের ভিতরে 

খুজে পাবে? 

ফিরবে পাবে নাকি সেহ মায়া বৃক্ষ 
বৃক্ষের হৃদয় ! 


এই পরভূমি 
ছায়াও পড়েন! বৌ্দে 


আমি যাবে? 
এই পর্ভূমি চড়ে 
জন্মভূমির দিকে যাবে । 


১০ নিধাচিতসাম্প্রতিক 
১২. নিহিত 


আমাদের অস্তিত্বের মধ্যে 

একট বিমুর্ত অবয়ব আছে। 

তার অস্থিতে ঘুণ, হৎপিও কত্রিম 

রক্ত দূষিত: নায় বিনষ্ট 

তার ষফ্রুতে ঘা. স্বভাবে প্রতারণা 

প্রয়াসে হুরভিসন্ষি ৷ 

আমাদের শরীর সময় ও অন্ধকার 

বিবাক্ত বাফুমণ্ডল কোন পরিণতির কাছে সমপিত . 
মাটিতে পাহাড়ে বুক্ষে জলাশয়ে জনমে আছে 
অস্তনিহিত স্বত্যুর আগুনের ভস্ম ! 

ঘরের দেয়ালে টাঙানো 

পুরোনে। বাতিল ফটোবর প্রিয় মানুষজন এখন পাথর 
হাসপাতালে রোগীর টেম্পারেচার চা্টে 

ভালো মন্দর ওঠানামা । 

দয়ামায়া ভাবভালোবাসা প্রস্ততি শব্দের পুতুল নিয়ে 
সভ্যতা খেল করে । 

আমাদের সামনে এখন সেই বিমূর্ত অবয়ব 

যার শরীবের অভ্যন্তরে নিহিত 

একটা ভগ়্াবহ বিস্ফোরণের বিপদ 

প্রাচীন পিচ্ছিল কচ্ছপের মতে? প্ডি মেরে চলেছে । 


অথচ আমর) নদীতে ভোর দেখেছি 

শজ্খচিলের গলার সাদা ছোপ দেখেছি 

মাছের ব্বপাঁলি মৃত্যু দেখেছি 

রাত্রিব মাঞে অসংখ্য জোনাকির আগুন নিম্ষে খেলা দেখেছি 
গাডশালিকের কান্নায় গাছের পাতা ভিজে যেতে দেখেছি । 


আমাদের আগে আগে ভয়াবহ বিস্ফোরণের সেই বিপদ 
একট? প্রাচীন পিচ্ছিল কচ্ছপের মতো গুড়ি মেবে চলেছে । 


১৩. 


১৪, 


মঙ্গলাচরণচট্রোপাধ্যায় ১১ 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় (১৯২১) 
ষাট বছরের 


ষাট বছরের মি ড়ি ভেঙে উঠে হঠাৎ একল। ছাদের আমি 
হারিয়ে যাওয়ার মুখোমুখি যেন রবি ঠাকুবের বালিকা বামি 
এই ক্মপময় বনাপ্ধকার তারা-ফুটফুট হাসিতে চেয়ে £ 

দুঃখ কেবল হানবে না কেউ কটাক্ষ লাজবন্তী মেয়ে । 


ছেলেবেলা ছিল বাসন। মনের মগভালে উঠে দুনিয়া দেখা 
কৈশোরে মনগড়া ছুনিয়ায় নিজেকে ভেবেছি একক, একা. 
আজ শুন্যের চোঁখে চোখ 'এক-আকাশ তারায় হয়েছি কান : 
দুঃখ কেবল জানবে না কেউ স্বপ্নের নেই বয়ম-মান! । 


হয়ে যৌবনে সওয়ার ছুটেছি চমকে দমকে রড়ে ও রূপে 
পেশীপারস্থয জয়রোমাঞ্চ 'এ কে রেখে গেল এ-দেহকুপে, 

আজ সবই স্মৃতি, তবু স্বতি সেই সময়ওড়ানে। বিস্ফোরণই £ 
দুঃখ কেবল মানবে না কেউ যৌবন দেহদীর্ণ মনই । 


প্রতিধ্বনি 


একটা মন আছে ঘুমে, অন্য মন জাগা-য় 
একটা ঘর্‌ অন্ধকার-_-আলো৷ ঠিকরে লাগায় 
অন্য ঘর ছায়ার স্চীমুখ চমকে হীবে £ 
স্বঘর দেখে ঢোকে আকাশ হাহা উদ্দোম হয়ে 
সঙ্গে ভোরপাখির বাসা সবুজ পাতা চিরে 
মেঘবৃষ্টিশিশির-ঝোর1 অঝোর যায় বয়ে । 


একটা মন পৌছে যায় অন্ত মন চিনে 
বন্ধদোর-রাঁতে ঘ গ্যায় সেতার রিন্রিনে 
অন্ধকারে সে আকে জলরডিন ছায়াভাব-ই-_ 


১ 


১৫. 


নিরাচিতসাম্প্রতিক 


একটুকরো৷ আকাশ কটা কথার আকিবুকি 
সে-কথা বিদ্যুৎ কথায় বৃষ্টি আপি-আপি _ 
্বপ্র-যেন ঘুমের মনে ছবিটা গায় উকি! 


একট মন বাহির-ঘর একটা মন ভেতর 

ভেতর থেকে খোঁচায় কে-যে £ বল্‌ তো৷ আমি কে তোর 
বাইর পাগল-পাগল ফেরেবাইর বড্ড হা পা 

লড়াই করে সার অঙ্গ সহশ্রট? ক্ষত 

মন ওঠে না কিচ্ছুতে না ও-যে ল্ড়াইখ্যাপা। 

বদলে নেবে দীনছুনিয়া ইচ্ছেট। এমত . 


ভেতর-মন তলায়, খোজে নারব কি শিভৃতি 
কিংবা কলরব-খিতনো রেশটুকু যা স্থৃতি ঃ 
লডাই ছেঁকে নেয় কুড়িয়ে কেন্দ্রভেদী ছবি 

কান পাতে সে বুক যখনই জোড়ে লম্ফঝম্প 
বাহির-মন যদি ঝিমিয়ে যায়__ভোপে লা ভবি 
তুলে নিশান শুনিয়ে গান জাগায় ভূমিকম্প 


রাম বন্ত 

জরাইকেলার রাত্রি 

এবং সেই অবিস্মরণীয় রাত্রি 

জরাইকেলার স্তব্ধ কোরকে 

স্থগন্ধি সমাহিত চোখের পাতা বিদ্ধ করে 
সমুদ্রের হাসিব মতো! 

বুকের প্রবাল প্রাচীরের গায়ে আছড়ে পড়লো 


চোখের মণিতে কাটার তিক্তত। 
আশা হতাশার আলোকলতা! 


€ ১৯২৫) 


রাম বসু ১৩ 


অন্তরীণের বিক্ষুনধ ক 
কিছুই থাকলে। না 


আমি কিন্ত নিজেকে গুটিয়ে নিইনি 
আমি বরং সব আবিলতা সরিয়ে 
প্রাবিত হয়ে ছিলাম নিরাসক্ত নগ্রতায় 


সত্তার ওপর থেকে জরতঞ্ক আবরণ থসে গেল 
কপালের গ্রহণের অন্ধকারও কৃষ্ণগোলাপ 
আমি আদরের আঙ্ল রাখলে 

সে গেয়ে ওঠে অপরিমিতের গান 


আমি কিন্ত নিজেকে গুটিয়ে নিই নি 
বরং প্রসারিত হয়ে প্রতিদ্বন্বী আকাশ 


যে হৃদয় সমপিত স্বপ্রে শ্রমে রূপে 
ইতিহাসের ভাঙাগড়া যার দেহের কাঠামো 
তার কাছে অবহেলার কিছুই নেই 

সে তো সম্রাট-ভিক্ষুক 

বিশালতার অনুশাসন তার কাছে প্রত্ব নয় 


এবং এই স্মরণীয় রাত্রির কোরকে 

আমাকে আরো প্রসারিত হতে হবে 

আলোর উৎসের তিমির থেকে অন্ধকার উৎসের আলো 'অবর্ধি 
জরাইকেলার পাথরের প্রান্ত থেকে হাজার আলোক-বর্ধ দুরের নাহারিকায় 
কারণ পরাজিতের স্পর্ধা হল নিজেকে গড়ে তোলা অপরিমিতের ছাদে । 


১৪ নিবাচিত সাম্প্রত্তিক 
১৬ অবতেতা। মা 


এক 


শব্দ, শব্দ, চাবিদিকে শব্দ ভেঙে পড়ে 

যেন কোন জলপ্রপাতের ধারে ঝড়ের দাপট 
জয়ে আসে গাছপাল। 

বজ্র থাবাকস ঘেন উঠে আসে হৃদপিও আমার 
প্ুনবার হাভবের দাতের করাত ফাজে 

রে ালা, গ্যাটে, শালাবের বুক 

নাগিনীর বিষাক্ত নিঃশ্বাস 

দম বন্ধ করে দেয় ব্বীজ্দ্নাথের | 

নদী নদী কলকল ছলছল নদী 

এ জীবন হতে যদি নদী । 


পুনবার এশিয়ার পবিত্র প্রাস্তরে দেখি 

ভারসাম্যহীন অস্থির মাতন 

ঈগলের ইস্পাত চঞ্চুতে 

ছিন্ন হবে কপোতেবর বুক 

পিকাসো, পিকাসে। তুমি গুয়েনিক? আকবে কি আবার £ 
কত দাম দিতে হবে আর ? 

দিতে হবে আরো কত আলেন্দে মুজিব ? 


নদী নদী কল কল ছল ছল নদী 
আমাদের এ জীবন নদী হতো যদি -. 


এবার হিটলার নক্স, মুসোলনী নক্ক 

তাদের ক্রেদাক্ত প্রেত, বাজপাখি 

শান দেয় ছবিতে আবার 

নামাবলী গায়ে দিয়ে দরবেশ আরঙক্ষজেবের মতো! 
তাক করে বুকের পাজর । 


মানুষ” মাত্ষ, অসহায় মাছ আমার 
মনে নেখে। £ আলেয়। আলোর শত্রু 


রাম বন ১৫ 


নদী নদী কলকল ছলছল নদী... 

আলেন্দে, মুজিব 

তোমাদের পরিত্যক্ত কবরের পাশে 

আমার এ ছুটি চোখ মাটির প্রদীপ 

ক্বদেশ আমার, তোমার শিয়রে নগ্ন বিভীষিকা দেখে 
শিউরে উঠি আমি 

ছাড়িয়ে নিজের সীম। অস্তমিত আমার যৌবন 
আগ্নেয় চিৎকার তোলে £ সাবধান 

দিয়াগে। গাপিয়া 

আমার শিরার পুঞ্জে গঙ্গা মেশে ভলগাতে আবার 
প্রোঁঢের কপালে জলে ত্রয়োদশীর চাদ । 

নদী, নদী, কলকল ছলছল নদী 


দুই 

এই তো এখানে আমি 

জলম্ত জংলায় অবরুদ্ধ স্বর 

হিংশ্ব জল আর ফেনার নিবিড়ে 

দিকত্রাস্ত জাহাজের সাইরেন 

এক হাত ছিন্ন, অন্য হাতে ভিক্ষাপাত্র 

শন্ত, আমি তোমার অপীমতার প্রার্থী 

জাবন, এই আমি মৃত শহরের ত্রয়োদশ চাদ । 


এই তো! এখানে আমি 

কোটি কোটি বেকারের বিকৃত বিলাপে, যেখানে 
বৌত্রহীন লেনে বিষাক্ত আগাছার মতে শিশুর উদ্ভব 
ধুলোর জিভ চাটে হৃদয়ের কোমল সঞ্চয় 

আর ওপড়ানে। চোখের গর্ভে জমে মাকড়সার জাল 


এই তো! এখানে আমি, যেখানে 
গঙ্গার ধারে কান টাকা.ছি ডে জানে, মানষের নারি 


টে 


লিবাচিত সাম্প্রতিক 


আর বাচার বর্র ৪ প্রাগৈতিহাসিক শক্তি 
বেপরোয়া ষণাড়ের মতো ফুডে ফেলে কমলা দ্রিগস্ত 


এহ তত এখানে আমি 

'এহ রক্তের পাকে আব আতনাদে 

এই বিম্ধ বুক্ষেন গেরবে ও অশ্রুতে 
সাবধান 

ততোমবর থাব। গুটিয়ে নাও 

আমি রক্তের পাকে পা পুতে দাড়িয্ে আছি 
সাবধান 

আমি জেনেছি মাষের পরিমাপ 

একমাত মাজছষ, মান্তষ 


এহা নদী একদিন আমাদের পরিচ্ছন্ন করে দেবে । 
তিন 


আমি আগেও বলেছি, আবারও বলছি 
কবিতাকে বাজি রেখে বলছি আবার 
গান্ধা মরে নি শুধু গড.সের গুলিতে 
গান্বা মারা গেছে তার চারপাশে থাক! 
লামাবলা মোড়া হাকসনার দাতে। 

আমি আগেও বলেছি এবং বাপ বলচব। 
স্থিতাবস্থা নয়, ব্দপ্াস্তর চাহ 
বপাস্তর্__ভিতরে বাহবে' সামগ্রিক 

চাই মেরুদণ্ড সোঁজ)। করণে প্রতিছন্বী হওয়া 
নগাধিবানছ্েের । 


আমি আগেও বলেছি এবং আবার বলছি 
স্িতাবস্থ! নয়, তেনের চাতুষ নয় 

আমি চাই নবম তরঙ্গে চুণ হোক প্রাক্তন পৃথিবী 
কাজনীত্ি নক», কুটচাল নয়, চ1ই 


বাম বস্ছ ১৭ 


বুকের নিষ্পাপ দীপ্তি শ্রম, স্বাধীনতা। 
শোষণের ছুর্গগুলি চূর্ণ করে তৈরি করা! গোলাপ বাগান 


আমি আগেও বলেছি এবং আবার বলছি 
“পিয়া শুধু সংগঠন নয়. মানসিক দৃিভঙ্গি 
জীবনের ব্যাধ্যা ও তাৎপধ 

তোমার আমার মধ্যে আছে কি না গ্যাখেো 
তন্ন তন্ন করো 


আমি বলতে চাই 
বুযুগ আগে ঘা কুষ্ক বলেছেন 
আপনি অ।চরি ধম জীবেরে শিখা | 


আমি বলতে চাই 
শক্ত তো উপায় মার 
লক্ষা নয়, সিদ্ধি নয়, পুরুষার্থ ন্য়। 


চার 


এই স্বৃত পুষ্প আর বিশ্বাসের ভিতর দিয়ে নিয়ে যাও 
তিলোত্তমা স্বদেশ আমার 

তোমার সেই স্গন্দর প্রতিরোধে 

যা ছুধোলো শশ্তের মতো ভাবী ও নরম 

ফিরিয়ে দাও আমার মুখের দীপ্তি, আমার ওন্বত্য | 


আমি নিবেদিত করে দিলাম নিজেকে 

শিকড় আর আলোর সাম্রাজ্যের ওপারে 

পচা পাতা! আর নীল স্তব্ধতাঁর সীমান্তে 

আমি এখন খুজে বেড়াই 

তোমার তরঙ্গিত শরীরের চ্ুলচ্ছুল কলধ্বনি । 


লাঃ নি__২ 


১৮ 


৯৭. 


নিরবাচিতসাম্প্রতিক 


বারুদের উজ্জ্বল পাখি বাস! বেধেছে আমার কণ্ছে 
তার আর্ক্ত ডানার ঝাপটে দোলে পবিত্র এশিয়া 
অবরুদ্ধ বুকের ছুর্গে তুলে ধরেছি প্রেমের পতাকা 
ছাঁল চামড়া ওঠা জীবনের ওপর বিছিয়ে দিয়েছি স্বপ্ 
আর আশ্রয় খুজেছি তোমার মাধুষেব স্থিরুকেছ্ছে 


আমাকে মিলিয়ে দিতে হবে ছুই বিপরীত 

স্যষ্টি যেমন মিলিয়ে দেয় সমস্ত বিরোধ 

বিশ্বের প্রাণ ছন্দের তালে তালে বেধে নিতে হবে একতারা 
আর নিজেকে প্রপাবিত করে দিতে হবে সামার ওপারে 
যেন আদিম উববতার অঙ্করগুলি মেতে ওঠে যথনুতো । 


স্বদেশ আমার, আলশেয়! আলোর শত 
ক্ষতের গোলাপ কুডি-জননা আমাপ 
অসতো। মা সদ্গময় 

তমসো মা জ্যোতির্গময় 
মবত্যোমাহমৃতং গময় 


আমি টের পাচ্ছি 


আমি এক নিমেষের জন্যও ভুলি না৷ 

আদিত্য দুহিতা পৃথিবী এক পলকে হতে পারে ছাই 

কমলালেবু ব্রের হিম ঝড় জরামু থেকে খু'টে নিতে পাবে 
জীবনের বাজ যার অপরিমেয়ত! প্রেমিকার চুম্বনের চেয়েও উজ্জ্বল 
যে মহ মন্ত্রগুলে আম্র। উচ্গাবণ করে 'এসেছি এতকাল 

যার উমিল উপলে মৌস্মী পাখির পাতাবাহার ডানার শিশির 

যা চে'খের পাতায় জঅলজ্ল কর! হ্দীপ্সির শুচিতা 

চোখের পলকে তা হতে পারে রিক্ততার একমুঠো ছাই 


১৮. 


কষ ধর ১৯৪ 


মানুষের বিবেকের কাছে এত বড় প্রশ্ন আনেনি কখনো 
সময়ও চায় নি কখনে। বিবেকের দপিত উত্তর 


অভ্যাসের সরাশ্ছুপ*বিবণ চোখের পাতায়, নীচে হিমবাহ 
ছুঃখের থাবায় খোবলানো। শরারে বিছুটির কালসিটে দাগ 
বোধ ও ভাষার অতাঁত আমাদের গা-সওযা। পৈশাচিকতায় 
কিছু যেন উঠে আপছে আত্মচেতনার মেখবণ পাখার ঝাশবে 
আকাশে ঝড়ের সংকেতে নাতাল মেঘের উ্িল আবঙ 
অনিবাধতার মতে। আস্তাকুড়ে দিবা অঞ্ুরের উব্ত উদ্ভাল 


আমি টের পাচ্ছি জরাস্ুতে বীঙ্জের মুগ্ধ ৪ অমোঘ আলোডনে 
রাহীন আলোকবুন্ত, শ্যামল অন্ধকারে সুম্পন নক্ষত্র 


বিবেকের কাছে এত বড় প্রশ্ন আর আসেনি কথনো 
সত্তার জৈবিক বিবর্তন দপিত উন্নরের এত স্থুলগ্ন দেয়নি কখনো 


কৃষ্ণ ধর (১৯২৬) 
বধ্িরতা বিষয়ক 


হাতের মুঠোতে ধরা ছিল শশ্তব!জ 
তুমি গ্ভাখোশি 

চোখে ছিল শন্যের স্বপ্ন 

তুমি গ্াখোনি 


শে এসে আভূমি আনত হয়ে উচ্চারণ করেছিল মন্ত্র 
উধর মাটির বুকে জাগাতে প্রাণের অঙ্কুর 

এমন একটা কল্পকাহিনী বারেবারেই ফিরে আসে 
তুমি শোনোনি 


৯৪১, 


নিবাচিতসাম্প্রতিক 


সভ্যতার জন্তালগ্ন থেকেই চলছে 
শহ্তের জন্য প্রাণের জন্য শ্রমলিঞ্ক মস্ত্রোচ্চারণ 
ভুমি শোনো নি 


বধির পাঁচিলে মাথাকোট। শেষ হয়নি আজো । 


০ভাবের রুমাল 


এক একটা সম্য় আসে যখন হাতের মুঠোতে 
জীবনকে ধরে ঝাঁপিয়ে পড়া যায় 

সামনের রোদ্দ,বের দিকে | 

রোদ্দ,র তো বরাবরই জীবনকে ভাকে 

তখন মনে পড়ে যায় সেহ দরিনগুলির কথা 
বাস্তিলের দরজার সামনে ঈাভিয়ে 

যখন তারই সহোদর শেকলভাঙার গানের কোরাসে 
গল মিলিয়েছিল । 

ইতিহাসে আগুন-র্ডা বিরাট ক্যানভাস জুড়ে 
তাদের স্বাক্ষর তথন চোখের সামনে 

জ্বল জ্বল করতে থাকে | 

যেন সবন্থ দেবার জনই 

তাদের এই রমণীয়্ প্রপ্ততি 

পতিতটি বাকে ম্বত্যুর অতল গহুবরের 
হশতছানি উপেক্ষা করে 

ওর? চ্ভার দিকে এগিয়ে যায় । 

বন্দীশালার পাচিলের পাজর ফণটিস্ে 

যে চারাগাছটায় ফুল ফুটেছে 

তাকে ওর) সব সময় আগলে রাখে । 
অন্ধকারের পাঁদানিতে দাড়িয়ে ওরা তাই 
ঠিক দেখতে পেয়ে যাক্স 

ভোবের রুমাল নাড়া । 


স্্ও 


১, 


বিতোষ আচার ১ 
বিতোষ আচার্য (১৯২৬) 


" আর একবার 


এখন অনেক রাত, চাদ চলে গেছে বেশ আগে 
ভাদ্রের সড়কে শুয়ে বুক খুলে ছু য়েছি আকাশ 
মাঝে মাঝে চমকে দেয় অন্ধকারে কিসের ফিসফা।স.. 
হাইটেনশনের তাবে বিছ্যতের শব্ধ এক। জাগে । 
আলগোছে কে যেন ভাকে, মোহিনী নিঃশ্বাসে কী যে ম্বাদ- 
আগ্লি্ই আবেগে কেঁপে স্থিরতা হঠাৎ পলাতক £ 
বহুদিন সুপ্ক থেকে যে আদিম বিশ্বাসঘাতক 

ফের জাগে, বিছায় সে পুরাতন বহুবণ-ফাদ 

সে শয়তান চিরকাল হাচকা তুলে উড়ন-চাকিতে 
নিরুদেশ নদীমাঞ্ে, বরারোহা-অভাপ্লার হুদে 

ফেলে গেছে, অসহায় অস্তিত্বের ভগ্ন, নগ্রপদে 
তারপর গুহেফেরা মজে থাকা বিষম সাকাতে 


স্থিরতা পালাক, তবু আরেকবার ডুবুবির মতো 
নেমে দেখি কী এষণা মূল নাড়ে, গভীরতা কতে।।। 


সিদ্ধেশ্বর সেন (১৯২৬) 
যখন স্বস্ং মাব্স 


কেন মানবিকতায় নয়, যখন স্বয়ং মান্য 

কী তারও ঈপ্না, তাতে বলেছেন, মানবায় 

সবই _-ঈস্কাইলাস, গ্রীক, থেকে রাজতন্ত্র 
বালজাক.ফরাপীর, এলিজাবেখীয় 

সেক্সপীয়বের নাট্য পান মানুষেরই স্বকীয় 
দ্বৈতির ভূমিক1-_ 

ক্যাপিটাল, মহাগ্রন্থ, এমন উল্লেখে তাই বিপ্রবীর 
শিক্ষ। হ'য়ে থাকে; 


২ নির্বাচিতসাম্প্রতিক 


আর লেনিন তে নিয়ে তার বিপ্রবেরই তিতিক্ষা-_ 
তলল্তয়ে দর্পণে-প্রতিভাঁসে, সবহাবাঁমুঝিকে 

দেখান সন্বন্ধপাতে__ 

তবু কীথোভেনে কান দেন, নবম স্ম্ষিনিতে, আবেগে 
আবার চলেও যান. কর্ণযোগী, বাষ্টরে ও বিপ্লবে 


এই-সবই ধরেছি. আমি, মানবিক এঁভিহ্ৃবিস্তারে 
নতুন এঁতিহ্থো যার পুনঃস্তি-__ 
পোল গণতন্ত-সমাঁজতঙ্ক্রেপেরেস্ত্ক1 রুশে 


ব। চিরায়ত ব্বপকে যেমন আমাদেরই রবীন্দ্রনাথ 
দেখে নেন আমূল-বিপ্লব, বাশিয়ার চিঠি-র সাক্ষ্যে, সছ্-সোভিয়েতে 
মনিবিক সভ্যতারই পটে. রেখে 


আর একবার চীনযাত্রী কবি, ফিরে 'এসে 
সে-প্রাচীন সংস্কৃতি চর্চা চান শাস্তিনিকেতনে, ভারতীয়ের 'চীনাভবনে. 
যেটুকু জেনেছি আমি, 
তবুগ শ্িউরে-উগে জানি. আজ দেহে-মনে একুশের শতকের দিকে, শিউরে 
উঠে, 
বিগ্ভারথার-শিক্ষার্থীর বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রত্কুট সহম্রের 
সেই দেশে, তরুণপ্রাণে শুধু প্রাণই পাঁত 
শুধু ট্যাক্ষের-মটারের অমাহ্গষিক চাপ 

জমে বিকাঁর-প্রলাপ নাট্যে, কেন অগণ্যের ঢলে 

সঙ্গিনের রক্তন্নান, 

শুধু হায় বিপ্রবের-- তি এন্‌্আন্-মেনে || 


সিদ্ধেশ্ব বু সেন ৩ 


২২. দ্বান্দ্বিক গোধুলিতে 


এই-স্ুর্যাস্ত ঢলে যায় ওই স্র্যোদয়ে, জাহাজের ডেক থেকে 
দেখা, উষা চেয়ে, 

দেনিকের-আহিকের ন্বোতে ভেসে 

আমি জেগে উঠি অবসানে-জয়ে 

পৌনঃপুনিকে, মৌল-প্রতিমায় 


আমি সাধ্যকে চেয়ে দেখি কিনারায়, সাধ 
নিয়ে জেগে, 

আমার উপরে অভাবনীয়ের বিশ্বের 
নিত্যসন্মোহ__ 

এখন ধিনও নেই, বাত্রিও সন্ধ্যাপার কোনো 
প্রকৃতি, সন্ধি-আচ্ছন্নতায় 


তোমাকেও নিয়ে আসি, দেখাই, কেননা তোমাতে 
অন্ধগতি ঘোরে, 

সময়ের জোড় খোলে, বৈপরাত্যে, মায়া 

তোমাকে ভোলাবে সে কী এচ্ছিকে, কল্পনায় ? 
তোমাকেই নিয়ে আসি আমার জ্ঞানের ভিতরে 
এই জান! অজানার মতো ঠেকে, জানা 


কুল ভাঙে ্োতও পাণ্টায় 
ভাদ্রের কোটাল জোয়ারে সমুদ্রে হান। 
অনন্ত গোধুলি পশ্চিমঘাট ধরে জলে নেমে যায় 


কোন পুবে পূরবী বিভাসে মেশে, উদয়ে, চিরচেনা 
দ্বান্দিকের গোধুলিভাষায় 

আমি শুনি 

পৌনঃপুনিকে, মৌল-প্রতিমায় । 


২৪ 


সত, 


নির্বাচিতসাম্প্রতিক 


ধনঞ্জয় দাশ € ১৯২৬) 
পালাতে পারি ন। 


আমি আর পালাতে পাবি না । 


কেনন। যে-বৃক্ষে বাস 

যার শাখা আমার আশ্রয় 
আদিম শিকড় তার 

ভল্লাঁগঙ্গ৷ পার হয়ে চলে গেছে 
শত শত শতাব্ধার পার । 


প্রাচীন এ-বুক্ষ তবু জান্র জানে 
আমাকে লে নিত্য বাধে কঠিন মায়ায় 
সালোক-সংঙ্সেষ কিংবা প্রস্বেদনে 
দিন-বাতি মন্ত্র পড়ে 

সে আমাকে ফুটতে বলে 

তার এ প্রবাণ শাখায় । 


অথচ জানে না সে 

প্রাচীন বৃক্ষের কাণ্ড জাণ হয় 
কালাতিক্রমণছুষ্ট পুরু ত্বক ফেটে যায় 
শুক শাখা টানেনা মাটিব বূস 

বিষাক্ত লতার ফাস নেমে আসে 

শীর্ণ ডালে শুয়ে থাঁকে সাপের খোলস । 


সব জানি, তবু এঁ শাখার আশ্রয় ছেড়ে 
চলে যেতে বড় মায়া লাগে 

বুস্তচ্যুত হতে খুব ভয় 

তাই আমি পালাতে পারি ন।. 


৪ 


৫. 


মুগাক্ষ বার ২৫ 


মুগাঙ্ক রায় (১৯২৭) 


. সবিভাআব্রেয়ীচিত্রা 


সগরশিবাজীসমীর এক দাঁতে দাত ঘষা ছচ্দের ভিতরে ছিল) 
হঠাৎ তার চলে গেল একদিন, চলে গেল কাদদ্বিনীলাবণানলিতা । 
তারপর অমশঅজ্ব নতাবাপদরা এল. এল সবিতাআত্রেয়ী চিত্রা, 
আরেকছন্দের দাত, প্রেমপরাঁজয়পরিতাপ জিঘাংস। জয় হত্যা ৷ 
তারপর আবাব কারা 'এল- নারীপুরুষ মাতাবধু বারবনিতী। । 

তারা কেউ ট্রামে চড়ে নিজের দ্বন্বকে আবিষ্কার করে নিতে 
ভালহৌমা গেল, কেউ লাঙলের মুখে মাটি চিরে সি থি কাটল, 
ঘর বাধল, পুকুর খু ড়ল. ছিপের ডগায় ফড়িং এসে বনলো। কারে! । 
তারপর তারাও একদিন কি যেন কি পেয়ে গিয়ে 

হঠাৎ চলে গেল । 


তারপরেও রোদ ছিটকে উঠে ভোর হল, বুক্ত ছিটকে পড়ে 
খুন হল, প্রেম পেয়ে গিয়ে প্রবেশের অন্ধকারে পা দিল পুরুষ; 
শুধু ধূতর|ষ্ট অনড়, আবহমান অপবিবর্তনীয়, খাতুচঞ্র 

যুগ জন্ম যামিনা বা উদয়াস্ত কথনে। দেখেনি বলে 


কালাতাত ।। 


নিহত দ্রৌপদী 


তোমার আর আমার নগ্নতার মধ্যে 

কে রেখে গেছে এই দীর্ঘ তরবারি__ 

এই রক্ত, ঈশ্বর আর আমু, 

মরুভূমির বলিরেখা আর সাপের খোলস, 
কে রেখে গেছে এই ভাঙা কলসি, নাভিমুল 
আর বাবণের পায়ের ছাপ। 


৮৬১০ 


সঙ, 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


তোমার খুব কাছেই 

গড়িয়ে নিচে নেমে গেছে 

পৃথিবীর বিন্রস্ত পিঠ, 

কলকল করছে সন্ধ্যার তরল আকাশ 
আর নদী 

আর আমি 

আর আমার শরারের গাছ, মাংস, মাটি । 


তোমার খুব কাছেই 

আমার ঘরবাড়ি, শহর জলাধার 
মিছিল, মশাল, 

ভেঙে-পড়া শ্বেত পাথরের সিড়ি 
শ্শান, কালে কাপড় মুখে 
অন্ধকার ফটোগ্রাধার | 

আমার খুব কাছেই 

আমার শরীরের গাছ। 


আ৭চ তোমার আর আমার স্পন্দনের মধ্যে 
কে রেখে গেছে এই নিহত দ্রৌপা ৷ 


গোবিন্দ ভট্টাচার্য € ১৯৩০ 9 
যে কিশোরী প্রগাড জননী 


হধে ধোয়া আকাশ-অঙ্গনে 

লক্ষমীর সরার মত চাদ 

মাটি থেকে ভিজে গন্ধ 

উড়ে যায় শ্বগীয় উদ্যানে 

ধানের শীষের মত টলমল আনন্দ-বৈভব 
ছেটে যায় রাতের শরীরে 

অন্ধকার আলো করে 


৮ 


টি 


গোবিন্দ ভট্টাচাখ ২৭ 


ট্রেনের এঞ্রিন থেকে ছিটকে পড়া ফুলকির মত 
কারা ঝরে 
বিস্ময় অথব। বিপন্নতা ! 


সব কলরোল মন্ত্রে স্থির 

প্ররতিবিদ্বে যে যার নিজের দিকে অনিমেষ 
মাধু আত্মস্থ করে যে কিশোরী প্রগাঢ় জননী 
তার কপালে উজ্জল 

লক্ষমীর সরার মত চাদ । 


শব্দের কুহুকে 


যার গায়ে হাত দেন চেন! গন্ধ 

যাকে তৃলে চোখের সম্মুখে দোলাণ 

তারই মুখে গভীর চুম্বন-চিহ্ু নখের আচড় 
দস্্যর] কি কাউকে ভোলে না 


ছুধধ পণ্ডিত চান কবি কিছু শব্দ জন্ম দিক 
সেই শবে প্রাসাদ বানাক 

সময়ের প্রথাসিদ্ধ অবয়র তেডে 

নতুন শব্দের সঙ্গে কবি ফের বাসর জাগুক 


কাচি আর ঝুড়ি নিয়ে কবি যান শব্দের বাগানে 

এর মধ্যে একটিও কি অপাপবিদ্ধতা নেই 

একটিও কি শব্ধ নেই যাকে নিয়ে লুটোপুটি করেনি কবির! 
কুমারী শব্দের খোজে কবি যান বনে 


মর্মরে কুজনে কিন্বা বাঘিনীর প্রণয়-গর্জনে 
সনাতন শব্দাবলী ঘাটি গেড়ে আছে 


-্২৮ 


লৈ, 


নির্বাচিতসাম্প্রতিক 


গুষ্ঠশিকারীর বন্দুকের ভাষা গাছেরাও চেনে 
এথখনে। মেঘের কগ্ে গুরুগুরু প্রাচীন ডমরু 


যেতে যেতে যেতে যেতে নিশি পাওয়া কবি 
ধীরে ধীরে উঠে যান পাহাড় চুড়োয় 

নিচে উপত্যক। জুড়ে অশ্রু আর রক্তশ্মোতা। নদী 
অবিশ্বাসী কুয়াশায় ঢেকে যায় পডশীব মুখ 


অঙ উঁচু থেকে সমতপ-ুশ্তাবলী নজরে আসে না৷ 
অনাদ্রাতা শব্দের সন্ধানে ভূতগ্রস্ত কৰি 

ক্রমাগত উড়াই ভাঙেন 

শব) নয় কবি অবয়বহীন কিছু দৃশ্য জন্ম দেন । 
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হাত ধুয়ে নাও 

হাত ধুয়ে নাত 

স্রোতে ভেসে যাক 

হাত থেকে 

নখ থেকে 

গ্বণিত কলুষ চিহ 

নিগ্নম হত্যার ও ধ্বংসের । 


ধুয়ে মুছে সমস্ত রক্তের দাগ 
আততায়ী হাত 
যেভাবে নিম্পাপ সেইভাবে 
ধুয়ে নাও হাত। 


বাঘের পায়ের ছাপ 
বনভূমে থাকে যদি 


অজিতকুমারমুখোপাধ্যায় 
থাক, মানুষ তো বাঘ নয়, 
রক্তে মাংসে এক 
পৃথক শরীর । 


সে-ই জানে বিচিত্র লীলায় 
অনুপম শোকের প্রকাশ 
প্রতিটি হত্যার শেষে 

উল্লাসের তবলায় লহুর! বাদন । 


অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
২৯ সমুদ্র ফুরায় 


মনের গহনে তুমি অগ্নি 

রৌদ্রের শিখ! দীপ্যমান । 

তোমার চোখের কোলে জোত্সার ঝড় 
স্থ্দৃঢ সংহত উদ্ধার । 


আমি শুধু ভূগি যন্ত্রণায় £ 

অদৃশ্য শিকড়ে-_ 

অনুভূতি চাদ হয়ে হৃদয়ের আকাশ জালায় ! 
তুমি এক উদ্ভাসিত নীল 

তোমাকে জানার আগে সমুদ্র ফুরায় । 


৩০. ভজন 


এখন গুর্যান্ত ; নিপিপ্ত গাছেরা বৌদ্রময় 
এখন পশুর কাদে পাখিরাও কাদে 
হতাশ এখন পাতা খসানোর ঝোৌঁকে 
দোলায় শিকড়-ফাটা মাটি 


স্্রি 


২৩১, 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


বিশ্রাস্ত জলের ঢেউয়ে দিবসের শেষ ঝাপ বাকি । 


যে আমাকে হানে 
ঘনভার রাত্রির আড়ালে 
সেকি সব চায় : 
স্্যান্ত শিকড় মাটি অভিজ্ঞতা প্রগাঁঢ মুর 
অধীত জাবন থেকে খসেপড়া সোনালি পালক, 
তার কাছে তবে কেন হাটু গেড়ে 

প্রতীক্ষায় পাথর প্রহর? 


অন্তিম ক্ষুধার থেকে পরিত্রাণ নেই, 
তবু চিরছুঃখী মেঘ সম্মত জলের কাছে যায় 
বাতাসে মোচড় লাগে থেমে যায় তাবৎ হনন ; 
রক্ত ফুটে ওঠে 
ফুসফুস মথিত করা লাল আগুনের ঝৌঁকে 
নিলিঞ্চ গাছের! 
সৌরমাঠে হেঁটে যায় বেসামাল শিশুদের মত । 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় € ১৯৩২) 
রাতদিন 


ইদারার গোঁল জলে ভাসতে আমি দেখেছি সে চাদ 

সেই ছিল আমার প্রমাদ । 

কিশোর্সময়কাল থেকে তাই চঞ্চল ভ্রমণে 

কখনো তুলেও্ড কাঁশবনে 

এমনকি-...সত্যি, আনমনে 

যাইনিকে যাইনি আজেো। উতল অস্থির 

কেননা এ ব্যাপারেই রাখিনেকে। নিজেব নিবিড 
অহ্তেক এলোমেলো! কোনে বিসম্বাদ 


শমমিতাভচ্ট্রোপাধ্যায় ৩১ 


সারারাত সারারাত প্রচুর তিমির 

আবে। কত বজনী তিমির ভব তাব। 

ফুট ফুট জেগে থেকে ঘুমোতে দেয়নি বুঝি যারা 
ভোরভোর স্বপ্নে গা শৈশবের ডাক দিয়ে যায়, 
যেরকম দেশে মাঠে কাঁতিকের প্রথম শিশির 

ঘাসের জগতে স্ান লেগে থাকে সকালের খড়ে 

যেমন দরিদ্র খুব গরিব মানুষ আপন স্বভাবে গান গায় । 


সকালের খড়, পাখি, খাসের জগতে 

আনন্দে স্বাধীন এক বিপ্রবের গুপু খতৃপথে-_ 

তেমনই তো, ভাসে, ছায়া-ছবির ইদাব! 

যে-তার আশ্চর্য তপ্ত গোল জলে ধরে সৌরকরোজ্জল সাড়া! । 

এ যেন আবার কোনো অবিবল উদাস প্রহরে 

কবেকার অন্মন দূরদূর চৈত্রের হাওয়ায় 

কেউ আনে কে-যে আনে -**তাকে আনে, তার ভাবনায় 
তার কথা শুধু মনে পড়ে । 


এই ফুদ্ধে। প্রেমে" দীর্ঘ বয়সে জীবনে 
যতই সরিয়ে রাখি অহেতুক বাজে বিসম্বাদ 
কিংবা শত চাদের প্রমাদ__ 
আমার কৈশোরে সেই কাঁশবন থেকে পলায়নে 
ছোটে নাকি তাহারও শরীর ! 


বাতাস, তিমির কিংব। এ ইদারায় 
ফুটে-ওঠা - ভেসে-থাক। যত আছে তারা 
তারও থেকে বেশি সে গভীর ! 
সেকি বন্ধু" মৃত্যুত্তীরণণ, সারারাতদ্দিন 
উদ্বেল অমর অন্তহীন 
ইদারার গোল জলে উজ্জল ইশার! ? 


পর 


নিরবাচিত সাম্প্রতিক 


শহরে পাহাড়ে গ্রামে যেখানেই যাঁই 
আরো যাই 
পাঁশে পাশে শব্দহীন শুধু টের পাই 
হাটে শান্ত তাহার শরীর । 


তরুণ সান্যাল (১৯৩২ 9) 


. সবরমতী 


নদীর বালিতে জ্যোৎসস। শান্ত শাদা, নদীর চিকন জলে ছলছল সময় 

এমন বিপুল শুন্ত ন্গিগ্ধতায়, সবরমতা, আছ শুয়ে কোন স্মৃতি বেদনাবিনত ? 

আমারও অনেক সুখ মুখ থুবড়ে অমনি বলিতে শুয়ে, ধবল হুড়ির বাঁকে 
নরকরোটির পুঞ্জে, কঙ্কাল বলয়ে 


আমারও অনেক সাধ অমনি চিকনজলে চূর্ণ যেন-তরঙ্গের ছবিতে নিহত | 


মধ্যরাতে জ্বলে ওঠে দাউ দাউ আকাশ. আর্ত নারীর জজ্ঘায় তীক্ষ ধাতব আয়ুধ, 
দিনগুলি শকুনের ডানায় শমশম হাওয়া, আরব সমুদ্রে হা হা পোনাম্ফুব স্ফীতি 
আমি শুধু গুণে দিই অন্তরাত্মা, ত্রিশটি ব্ধপার চাকৃতি এবং শোণিত ধুমে সদ 
নদী, আ রে দুরপ্রাবী মানুষের বেদনার প্রত, নদী বালিও প্রাবনে খা খ! 
হা-মুখে হোচট বেয়ে পাতাল-পতনে দ্রুত নিয়ে যাও প্রীতি স্থৃতি, কথন বিস্থৃতি 
তিনি যেন 'এখানে ছিলেন, ত!র শীণ দেহে জলে উঠত ভারতবর্ষের অভিমান, 

হুথে বজ হতো 

শুন গ্রাম, দঞ্চভাল মাঠে 
দিনগুলি দৌড়ে যেত প্রলয়পয়োধি জলে, ইতিহাস দ্রুত নৌকা, নদী 

ছলাৎ্চ্ছলে, 


তিনি যেন নদীর পাড়ের ভাঙ! মসজিদে আজান, উষাউন্মীলনে লোকচলাচলে 
শাস্তপথ 
এখন চশমায় তাঁর ধুলো, কেউ মুছে দেয় না, ট্যাকের ঘড়িটি থেমে আছে 
মৃত আমেদাবাদের হৃদপিণ্ড, 
এ তিনি গোলাপবিথার থেকে, তর্পণে নামেন রাঁজঘ1টে 


তরুণ সান্তাঁল ৩৩ 


এবং তারই নদী সবরমতী আ৷ রে অশ্রমততী লঙ্জাহীনা নগ্ব ধর্ষণের বিরুত স্বাটে 
মাহুষের অপমান বহে যাও-_যা কেবল অশ্রু স্বেদ বক্কের লবণে তপ্ত জল 
শ্তাকলে বিষাদগ্রতিম। গাথে নক্সিকাঁথা দুঃখের তায় 
নিহত পুরুষ-নারা আগামা ভারত যেন মৃত শিশু ছুজনের মধো নিয়ে 
নর্দার ছলছলে শুয়ে স্বপ্পের বিশ্রামে শড়ে, কথা কথ 
সে-কি তুলে ধরে ঢেউ, আরব সমুদ্রব'হা মেখ, 
মেঘে বিহ্যতে হিম্মত ? 


৩৩. বর্ণপরিচয় 


দেউররিণ সামনে টুলে মন্ত গো উদ্দি ও নিষেধ 
একটি-ছুটি নীল বাস উড়ে আসছে, ছুয়ে যাচ্ছে 
হাওয়ায় শ্ত।ম্পুর হাক্কা গোলাপ বা ল্যাভেগু) যু হ. 

এবং স্বর্গের ভাষ। জলের উপরে জণপাতে 
এবং মার্বেপ সিড়ি বেয়ে উঠে খাচ্ছে দ্রুত সা।চেশ ১খিন বাল্সে 

মায়েদের স্ট্যাটাস পশিশ্বল হয়ে পরাদের শিশু 

বাবাদের আকাঁজ্ম। ও ব্যয় হয়ে 

ভারতের ভাব। শাশকেণা 


দেউরির অনেক বাহে বুকে চেপে ভাঙা প্লেট বণপারচয় 
তালিমার। ছেঁড়া প্যাপ্ট, বুকের বোতামহ।ন শস্তা শট ঠেলে 21 
পাঁজর কায এক শিশু 
এহ সব দেবদূতদের দেখে 
এই সূৰ ভবিষ্যৎ প্রভু প্রভূপত্বীর্দের দেখে 
চিনে নিচ্ছে বর্ণপরিচয় 


প্রাসাদ ও বস্তি নিয়ে 
প্রাচুষ ও ক্ষুধা নিয়ে 
দেউরির ভিতরে বাইরে বয়ে যাচ্ছে একটাই কলকাত। 


নি. সা-৩ 


৩৪ 


নিবাচিত সাম্প্রতিক 


খোক, তোর আনবে ঢের মন দিকে বণপরিচয় শেখা চাই 
খোকা তোব ভাঙা লেটে, আকাবাকা অক্ষরের ঢঙে 
মহার্দেশ মহাসাগরের নষ্ম। 
মহাবিশ্ব সীরুলোক, 
ফসলে ও যন্ত্রে পাখি, নদীর কাকলি নিযে 
গোটা মাহষের ছবি ফুটে ওঠ চাই 


আমার তে1 চলে গেল ত্রস্ত দিন লালের বাটে হাত তেখে 
আমার তে বষে যায় ভরা বেলা যন্ত্রের পাঞ্জায় হাত বেখে 
আমার তো পদপাতে পিচের গরম চুমা 

অনাবুষ্ি, উচ্ছেদ ব। ছাটাই মিছিলে 


খোকা, তোকে জানতে হুবে 

পৃথিবীট। বদলে দিতে কতথানি ধেধ পেতে হয় 
খোকা, তোকে আমাদের সময়ের সমুদ্র মস্থন কবে 

কেশব বাহাতে ধরে বশ মানাতে হবে উচ্চৈ2শঅব। 


না, কোনো আপিস-খরে টাই-প্যান্টে জরদগব দস্ত নয় 
তোকে নিতে হবে এই সসাগরা ধবিত্রীর 
কঠিন দাক্সিত্ব, শাস্তি সম্বদ্ধির দায় 


এখনি সময়, খোক ভালে! কবে শেখ 
এখনি সময়, খোকা, ভালো করে চোখ মেলে দেখ 
এখন সমক্স, খোকা, তোর বর্পরিচয়ে 

আমাদের ম্বপ্র, ভাবীকাল্‌ ॥। 


৩36০ 


৩৫, 


শঙ্ধঘোষ 


শঙ্খ ঘোষ €১৯৩২) 


আত্মঘাত 

এখানে আমাকে তুমি কিসের দীক্ষায় রেখে গেছ? 
এ কোন্‌ জগৎ আজ গড়ে দিতে চাও চারধিকে ? 

এ তো আমাদের কোনে! যোগ্য ভূমি নয়, এর গায়ে 
লোনার ঝলক দেখে আমাদের চোখ যাবে পুড়ে । 
বুঝি না কখনে। ঠিক এরা কোন্‌ নিজের ভাষায় 
কথ কয়, গান গায়, কী ভাষায় হেসে ওঠে এব! 
পিষে ধরে আমাদের গ্রামীণ নিশ্বাস, সজলতা', 

কী ভাষায় আমাদের একান্ত বাচা হলে। পাপ। 
আমাত্ ভাইয়ের মুখ মনে পড়ে । গ্রামের অশথ 
মনে পড়ে । তাকে আর এনে। ন। কখনো এইখানে । 
এইখানে এলে তার হ্যায় পাুর হয়ে যাবে 

এইখানে এলে তার বিশ্বাদ বধির হয়ে যাবে 

বুকের ভিতরে শুধু ক্ষত দেবে রাত্রির ধোয়াই। 
আমার পৃথিবী নয় এইস্ব ছাতিম শিরীষ 

সব ফেলে যাব বলে প্রস্তত হয়েছি, শুধু জেনো 
আমার বিশ্বাম আজও কিছু বেঁচে আছে, তাই হুৰ 
পঁচিশে বৈশাখ কিংবা বাহশে শ্রাবণে আত্মঘাতী । 


বাস্ত 
আজকাল বনে কোনে মানুষ থাকে না, 


কলকাতায় থাকে । 

আমার মেয়েকে ওরা চুরি করে নিয়েছিল 
জবার পোশাকে ! 

কিন্ত আমি দৌষ দেব কাকে? 

শুধু ওই যুবকের মুখখানি মনে পড়ে ম্লান, 
প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলা 'ও কেন গলির কান। বাঁকে 
এখনো। প্রতীক্ষ৷ করে তাকে! 


সব আঞ্জ কলকাতায়, কিন্তু আমি দোষ দেব কাকে ? 


৩৬ নির্বাচি তসাম্প্রতিক 


সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় € ১৯৩৩ ) 
৬৬. মু্টুর্তে বি'থেছে তাই শর 


“মত সবরে। গরু রোষে। 
গিরিৰর-সিহর-সন্দি পইসন্তে লোড়ির কইসে ॥”” 
শবরপাদ 


কি ভয়? তুমি তো আছে সহজ জুন্দর। পাশে তার 
তোমার প্রেমের বাযে মত সে শবর, অভিযাত্রী 
গিরিস্গি পার হয়ে চলেছে অবণা অন্ধকারে, 

বুকে তার স্ফীতশ্বাস স্তপ্তিত 'প্রলয় টেউ নদী 

কবোঞ্চ গ্রাণের মাঁটি উষ্ণ রক্ত ফুলে ফুলে গঠে ॥ 

শোধ তার পরাত্রম 

অমিত সাহস বুকে শবরীর প্রেম 

স্থির বুহস্তাভেদা অব্যর্থ বাণের 

সে রাখে সন্ধান । 


মুহুর্তে বি ধেছে তাই শর 

আপনার বক্ষাণ বজ্রঅস্থি অস্তরে কালের- 
বাণবঞ্ধ কম্বর যেন তার 

বিদ্যুদ্দ ধেখায় ধীর দৃশ্তপটে আকা 
গতিহার বাণবিদ্ধ ধাবমান মুগ 

বহমান জীবন যন্ত্রণ! মূর্তছবি মুহূর্তের 
অনন্ত কালের ঝুকে অন্ধকার টুটে 

ফুটে ওঠা স্ষমুখী 


উন্মত্ত শবর সেই 
বিষাদ আনন্দে যার মুগ্ধঃচোঁখ মেলে 
বুকে তার সৃষ্টি সুখ নাচে সমুদ্দ,র | 


ববীনম্ুর ৩৭ 


রকীন সুর 
৩৭. প্রণোর্দিত প্রজনন 


সমুদ্র জলের শাড়ি খুলে রেখে বাদামী ত্বকের জুনপুট - 

নগ্রতায় শুয়ে আছে যতোদুর পৌরুষ পৌছোয় ! তীব্রতম 
আ'লকোহল রোদ্দ,রের নেশাগ্রন্ত দক্ষিণের ঘরফেরা হাওয়া 

যেনব। পেয়েছে খুঁজে এলোকেশী ঝাঁউ খোপা ভাঙা 

আদিম উর্বর নারী, যাকে সে অনন্তকাল অহোরাত্র বেঘোরে খু জেছে। 


খাঁ-খ! শুন্য উদোম দেহের চর, ইতিউতি ছড়ানো নৌকোর 

পেটে কোনো জল নেই, মেদহান শ্কনো ভাঙা তবু তার শিশ্চল আহলাদ 
ওচানো নোঙর গেঁথে নাঁভিকেন্্র মৌচাকের মধু পেয়ে গেছে, 

আদিগন্ত বেলাভূমি উত্তররতির স্তব্ধ দৃশ্ময় ঢেউ-শিহরণ 

পাথরপ্রতিম চিত্র, শরীরের মধ্যে এক নিষিতির শরীর পেয়েছে । 


পোয়াতি চিন্তার শব যতো ছিল শুশ্রষায় আকাশ উপুড় 
নৈঃশব্যের গান হয়ে বেজে যাচ্ছে মিলনের শাপ্তি ও কল্যাণে, 
কাজু বাদামের ঝোপ, ঝাঁকড়া কুল। ঠেসমূলে উগ্র কেয়ার 
ধারালো যৌবনে যেন জমে গেছে পৃথিবার সব ক্লোরোফিল-__ 
ছড়ানো পায়ের পাতা জলপরী, নখে নথে ঝিনুকের স্ুতৃপ্ঠি দর্পণ । 


সি্ধুর অদুরবর্তী লোকালয়ে গোম্পদের নগণ্য পুকুর ঃ 

মশ্য গ্রকল্পের চাষ, খামারের ঘেরাটোঁপ কচুরিপানার নক্সা কাঁথা 

ভ্রণের আতুড়ঘর। কুঁচো চিংড়ি, কুজো ভেটকি, পমফ্রেট, বোয়াল . 

শব্দ অশব্দের যৌগে কিছু ছায়। কিছু আলে। বোঝা না বোঝার 

ব্যঞ্রিত সঙ্গম সিদ্ধি, অভিধান ভেঙে চুরে অন্য এক শন্বর পার্বতী । 


৩৮ নিরাচিতসাম্প্রতিক 
বাদল ভট্টাচার্য ( ১৯৩৪) 


৩৮. ঘরের মধ্যে অনন্য ঘর 


থাঁকতে চাই আটকে চাবি বুকের ঘরে 
যখন ঝড় দাপিয়ে বেড়ায় দিগদিগন্ত £ 
একল! অবাক অনন্য সেই প্রতিচ্ছবি 
আকতে চাই চার দেয়ালে গভীর করে। 


বাচতে চাই একণপা আমি আম্রীয় নিয়ে 
অনস্তকাল সেই খেলাটি খেশতে চাই; 
বুকের পদ্মে আড়াল করা ন।প চাবিটি 
কোন আচলে বাধতে পারি হ্ুদয় দিয়ে 


ভুলতে চাই দুঃখ দহণ-ব্যথার কাট। 

দুঃস্থ শহর চৈত্রদিনের চিত্রাবলী ॥ 
ভুলের প্রাচার বাড়ছে বড়ে৷ অণন্যোপায় 
ভেতরবার সব দরোজায় কুলুপ আটা । 


বলতে গেলে বপতে হয় সেই কথাটি 

শেষ গেলে কি শেষ দেখা যায় দুর সাঁমানা 
মায়ের মতো ছিন্ন কাথার মুগ্ধ প্রহর 
জড়িয়ে থাকে ঘরের গন্ধ-_অমল মাটি ! 


বুকের ভেতর অশেষ কিছু পরিপাটি 
রাখতে চাই চার দেওয়ালে যত্ব করে; 
কৃষ্ণচূড়ার লাল হোলিতে জীবন যেন 
ঘরের মধ অনন্য ঘর-_জীয়ন কাঠি! 


বাদল ভট্টাচার্ ৩৯ 
৩৯. দৃশ্যের গভীরে 


এখন সমস্ত স্থখ অন্ধকার অতীত বিস্বৃতি, 
এখন সমস্ত পথ ছন্দহীন নিস্তেজ নীরব ; 
চতুদ্দিকে শুধু এক সময়ের ত্রাস্ত অবয়ব 
সন্মোহনে কাছে থাকে, মুখ দেখে-- 
বেল। যায় অন্তহীন দুঃখের গভারে । 


অথচ তখন ছিলো সেই সব মুক্ত দিন 

রঙে রসে পরিপুণ হ্বদয়ের উজ্জল ক্যানভাসে 

বড় বেশি অন্তরঞ্গ বহতা নদার মত 

আজও যেন সেইসব হিরম্ময় দিন-_সময় বিভূতি 
ঝরে পড়ে অহনিশ হৃদয়ের শুদ্ধ অনুভবে । 


এখন সমস্ত নদী কলুষিত হলুদ বিশ্রম' 

পায়ে পায়ে ধ্বংস-বীজ ছড়িয়ে সতত 
মন্দাত্রাস্তা হেটে যায় সময়ের কুটিল নিয়মে ॥ 
স্থল জল অন্তরীক্ষে বেজে ওঠে আত হাহাকারে 
অসম্ভব খরার প্রহর । 

বুকের ভ্রাখিম। জুড়ে গ্রলঘ্িত শু হাওয়। 

স্তষে নেম মেদমজ্জ। 

পৃথিবীব সবশেষ প্রশস্ত প্রীস্তর। 


কখন হারিয়ে গেছে ছু-চোখের স্ষিপ্ধ ছায়া 
মোহময় মধুখাতু মাটির আশ্রয় ১ 

কলক। পাড় শাড়ি ও সি দুরে 

প্রতিক্ষণ নম্র পায়ে ছেঁটে যায় মা আমার 
স্থৃতিগন্ধী দৃশ্য থেকে দৃশ্যের গভীরে । 


নিবাচিত সাম্প্রতিক 


অমিতাভ দাশ (১৯৩৫) 
এখন গোথুলি লগ্ন, এখন বিবাহ 


এখন গোধুলি লগ্ন, এখন বিবাহ । 
সময় মৃদঙ্গে, মেঘে গুরু গুরু, 

নীল আলো অরণা-শিখবে 

আলে জলতলে ত্রিকাঁশ-শিলায়__ 
বিবাহে চলেছে বিলোচন । 


গখানে দাডাএ। 
দ্যাখো এই মাটি তোমাব ভায়ের 
রক্তে, শ্রমে মাখামাখি, 
মায়ের দুধের মতো! ফিনিকে ফিনিকে ওঠা ধান, 
এই নদী 
মহানিম, আদিষ্ট, মগ্ন পাকুডের 
জটায় মেখেপ বাসা বুকে নিয়ে বহতা আবেগে, 
এই দেশ 
গৈরিক-সবুজ 
পাশাপাশি ঘনমিশ 
পড়োশীর উন্তাপে, আবেশে, 
এখানে দাডাও-_এই মাটি, শ্বচ্ছ বহমান না, 
স্বপ্ন, গাঢ ভালবাসা অশ্রুতে নাবড় 
আবহম্নানের বাংলাদেশ। 


ডেকোন। প্রচ্ছায়া-ঘন ডাঁলপালা। আকধি ছভিয়ে 
আমি যাঁই 

দিনশেষে বৃক্তিম মুকুল ফোটাবে রয়েছে৷ বসে 
যাই আমি যাই 

আয়তনবতী হয়ে ঈশানে নৈধতে উত্স পরিণামে 

ছু-আখি পাগল করা মানুষের পায়ে পায়ে 


অমিতাভদাশগুগ্র ৪১ 


কাধে কাধ ঘষে যাওয়। বিদ্যুতে প্রদাহে 
বুকের বাঁদ্দিকে ঘন আতের ওপর হাত চেপে 
অমন করে কি ডাক দিতে আছে--- 
যাই আমি যাই। 


হে পরাণ-বধু ভালোবাসা 
গাঢ় দীধিকার চেয়ে অতল চোখের ভাষা জানো 
শব্দ কবে নাকে? 
তুমুল আবেগ 
নেমেছে পাহাড় থেকে ঢল হয়ে 
তুমুল আবেগ 
চলেছে জংশন থেকে খরন্বোতা রাঙা পথ হয়ে 
কৈবর্তের জাঁল-ফেলা দাওয়ার ওপর 
সে শুয়ে রয়েছে মাজা, চকচকে ইলিশের আশে 
গোহালে ধুনোর বিম-ধরা গন্ধে 
ত্রিনাথের দেলায় বাউল-মুর্শেদের 
লোক-বিভঙ্গের ঠাঁমে, 
উজ্জ্বল শশ্তের ধারে শান-পণ। হানুয়ায় _- 
শব্খ করে৷ নাকো? । 


কে থামাতে পারে? 
যখন দ্রাড়া ও তুমি উলিঝুলি আডরাখা। ছেড়ে 
ভুবনমোহিনী রাজরাজেশ্বরা- 
আহা দেখি নাউ, এত ব্প বুঝি জন্মে দেখিব শা 
তোমাতে মিলায় তৃষগ, পারাপার, 
রাতুল বরণ পাটে তোমার অলক্ত-প্াডা পা ছুখালি 
পড়ে কি পড়ে না. 
উথল বুকের ছুধে দগ্ধশেষ গহিন শিকড়ে 

রমের ভিয়ান গড়ো?, 
বাজ। গাছে গুপ্তঘাতকের অস্ত্রে ৰবলকে ঝলকে 


৪৭. 


নিবাঁচি ত সাম্প্রতিক 


শোণপ্িতে বাঁডাও চাপ চাপ কুস্ছমের কাতরতগ, 
এখন সমস্ত ঘর ভদ্রাসন, উঠোন আডিনা। 
3 বিশাল ভ্রভঙ্ষের টানে 
চলেছে ত্রিন্নোতা হয়ে 
কে কাকে থামাবে? 


আকা-বাঁক। নদী তুমি মানুষের সীমা দিয়ে বহে যেতে যেতে 
ঘরে খবরে ডাক দাও, 
উৎসবে ব্যাসনে চগুভৈরবের উদাস শ্মশানে 
প্রতিধ্বনি ফিরে আসে - 
সামাল আছে হে 
রাঙামাটি রক্ষরাঢ় ক্ষ্যাপাজলবিভাজিকা-জড়ানো দক্ষিণ 
বঙ্গহাদি কলকাতা। 
উত্তরে আয়ত পৌগু,বর্নের পাথণ-প্রতিম। 
সামাল আছে) হে 
এখনই অজ্বনি উইলো দেবদাকু পয়েন্টিসিমা-র 
শিখরে লাফিয়ে উঠবে নাড়ি-ছেঁড1 চাদ 
কড় কুড়.অস্থি-পঞ্জরের পরে খেলা হবে পাশা 
সামাল আছে হে । 


তোমার ঘাড়ের পাশে গঙ্জিয়ে উঠবে আততায়ীর উল্লাস-_ 
টাডি পাশে রেখো । 

বাশ-ঝাড়ে কুডুলের শব্দ জাগে--তুমি কি শুনেছো।? 
পাড়ায় পাড়ায় এহ ধুমাপ্র-লোচন রাতে 
মহল্লায় টঠারিতে টাঁরিতে 
বাবুপাড়া আগুরিপাড়ায় 
যথাযথ নিমন্ত্রণ হয়েছে জানানো ? 

আনো! তবে ফুলভাব 

আনো দীপ্র কেউর-কুঙ্কুম 


পবিত্রঅধিকারী ৪৩ 


সাজাও রোমাঞ্চে প্রেমে 

আ-মরি বাঙলার মুখখানি ; 

এতদ্দিনে, এমন মাহেজ্দ্ব-লগ্নে 
তোমাদের ঘরের দাওয়ায় 

শিস-ওঠা-লগনের থরথর, নরম ছায়ায় 
মাঙ্গলিক স্ত্র হাতে 

দখলি চরের মতো নতুন মুখের টানে 

বিবাহে চলেছে বিলোচন । 


পবিত্র অধিকারী (১৯৩৫) 


৪১. চকবন্দী জল 


& ২. 


চকবন্দী জল ঘোরে ফেরে শুধু চোখের স্মুখে 
জলের দর্পণে মুখ, জজ্ঘা, সানুদেশ বাতাসাব লুপ 
পরবস্তী স্টেশনের জন্য তবু ঘণ্টা বাজে 

লাল আলো মুখে নিয়ে 

গতিভক্ষে আবার দাড়ায় পাসেঞ্রার ট্রেন 

শ্বাপদ সংকুল বন 

ছুই দিকে কশাড় জঙ্গল 

সমস্ত শরার ডাকে 

মুহুমু হু ভোরের আওয়াজে 

ফের সেই চকবন্দী জল 

জলের দর্পণে ফোটে রোমাঞ্চিত নগ্ন সানদেশ 
আরেক প্রবাহ । 


বাচাতে পারেন। 


গ্রহণও বর্জনের মধ্যে দাড়িয়ে থাক। 
আমিত্বের জাই 
মাঝে মাঝেই নির্জন করে দেয় আমাকে 


৪৩, 


নিবাচিতপাম্প্রতিক 


শিলান্তাসে বাঝি শেওল। দামে 

আমার উত্তরাধিকার খু জতে খুঁজতে বেল। গেল 
হাতের তালুতে রোদ শুকোতে ন৷ শুকোতেই 
ছুটি শেষ 


ঝুরি বটে শীতার্ত সময় থিতু হয়ে বসে 


গ্রহণ ও বর্জনের ফাকে আমি 

কালকের ভয়ংকর চাপের ভিতর 

মূল্যবোধের সাদাকালো হক্কাপাঞ্জা খেলতে খেলতে 
জিতে নিতে চাই পৃথিবার আধৃক্ধাল 


সীমার মুঠোয় ধরা আমান রক্ষাকবচ 
আমার পিতামহের অহংকার 
আমাকে কিছুতেই বাঁচাতে পারেন৷ 


সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত (১৯৩৫) 
ংলার্দেশ থেকে 


বাংশাদেশ থেকে আমি উড়িয়েছি হাস, 

নদ্দীকে বলেছি সাগরমিনানে যেতে যেতে বারোম্াস 
মান্ষের ক্ষেতে কিছু জল দিও 

শসা শেষ হণে দ্বর শিশির থমকানো মাঠে 

আমি পাঠিয়েছিলাম কিছু খুদকুড়োর ইছুর, 
আকাশে নতুন পাখসাটে 

ওড়ে কার উপমা হারানো পাখি, 

নয়ানজুলির জলে, কই চদা সরপু টিদের আমিই কি 
শিখিয়েছি ফুত্তির দৌড় 

- আমি তোমাদেব অচেন! জনমজ্র । 


সমরেজ্ু সেনগুপ্ত ৪৫ 


এখন আমার নিজেরই কোনো নেই দ্রবাভার 
ক্ষুধা থেকে 'এখন নতুন ক্রোধ পাইনাতো। আর ! 
আমার মানুষ ছায়' কখনো ইছুর হয় 

কখনো বা পাখি, 

আমি ভয়ে আকাশে তাকিয়ে থাকি, 

আমার এড়ানো হাঁস 

ডান! মেলা অভিশাপ নাকি! 


কাক 


এঁ কাকটিকে গ্যাথো, একবার নিচু নর্দমায় 

অন্থবার সমুন্নত বকুলগন্ধের পাশে! 

'এটা কি সম্ভব শুধু ভানী আছে বলে? 

মাটি গাছ এ আকাশ 

এই তিন অফুরান অজানাকে জানতে যত 

করি পরিশ্রম, 

এ কালো অবাক পাখি 

কি সহজে তাণ বহুগুণ বেশী ভঙ্গিত শিখেছে । 
আমার বয়সে আজ কাঁকহ শুধু কাছে আসে, শব্দের উচ্ছিষ্ট খায় 
মনে হয় আর কোনে পাখি মান্তষের এত কাছে 
আসেনা কখনো! । তাই কি হিন্দুর পিগে 

কাকের প্রথম অধিকার “নমঃ কাকায় কাকাপুরুষায় 
বায়সায় মহাত্মন নমঃ" __মনে হয় মর্তেই রয়েছে তার 
স্বর্গের মহৎ অধিকার । 


আমি রোজ যত কালো চিনি তার বহু বেশী অনাথ আধার 

ণ পাখি শিখেছে বলে এক-আকাশ বাত্রি সরিয়ে 

স্র্ধকে মেইতো রোজ ঠেলে তুলে দেয় পূবে। আমি আঙ্গকাল 
কাকের কথাই খুব মনযোগে ভাবি 

তার নর্দমা ছলনা, তার বুক্ষদংসার ভব। কুস্থমবিলাস, তার 


৪৬ 


ষ্টি 


নির্বাচি তসাম্প্রতিক 


ভানাময় মেঘের সম্পর্দ লক্ষ্য করি, 
আর কোনে। বিহঙ্গবিভ্রম 
এ পিগুপ্রার্থী বয়সে মানাবেনা | 


সত্য গুহ (১৯৩৫) 


, এ আমার আমি এক। নই 


কে বলে নিঃসঙ্গ আমি 

চোখ বুজি 

সংখ্যাগণনাহীন সত্য গুহ ভাঁড় করে আসে 
কারুর খুব কচিকচি মুখ__মুখে একট এশ্বরিক বিভা 
কেউ ব৷ ডানপিটে খুব-_-দারুণ দুবস্ত 

চোখেমুখে কথা কয় 

কেউ সেবাদলের সদস্য, তুখোর খেলোয়াড় 
কারুর বা উদ্বেলিত মুগ্রিবদ্ধ হাত 

আকাশে দাঁপড়ায় 

চায় 

দেহে মনে মেধায় মানুষের মুক্তি 

আর কারুর অস্তিত্বটাই প্রেম 

( ব্যাপকার্থে এবং ব্যক্তিগত সংকীর্ণ একাস্তার্থে ) 
স্বতি, গতি, স্বপ্র 

আনন্দ বিষার্দ উচ্ছুলতা 

কৃতি ও সংস্কৃতি 

--এই ধারায় নিজেকে নাপাখান। করে রাখা 
সতা গুহ টু ছ্ পাওয়ার ইনফিনিটি 

এবং তার! আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে লারাক্ষণ 
আমার মনে হয় 

এক অনস্ত মাথা ভব ময়দানে 

আমি কেবল শুনে যাচ্ছি একটিই মাত্র ধ্বনি £ ও, 


৪৬. 


সত্যগ্ুহ ৪6৭ 


আমি মুখে গ্রান ভুলি 

মনে হয় এক শ্রোত হাত ( ম' মাখানো হাতখানা যেন) 
আমি জামাটা গায়ে দিতে যাই 

মনে হয় সংখ্যাগণনাতীত হাত আমাকে আদর করে 
আমার সকল প্রয়োজন পরিশ্রম ক্লান্তি ও আনন্দে 

সবাই সত্যগুহ 

থেকেছে থাকে এবং প্রত্যয় তারা থাকবেও 


আমি একা 'এক। থাকতে পারিনা এবং থাকিও ন। 
মত্যগুহব। ছাড়া যে আমার হ্বপ্সে 

সেই স্বাধীনতার শরীর ও সত্তার সঙ্গে মিশে যেতে না পারার যে দুখে 
সেট! কেউ শাগ করে নেয়না বলেই 

আমাকে কিছুটা? ক্লান্ত লাগে 

নইলে বেশ আছি 

যারা ধান করে গান করে ধুলো৷ জলে বিচিত্র যে মানুষ 
আরা, সেই সতাগুহর। 

আমাকে একাকী স্বর্গে যেতেও দেবেন। 

আমি জানি 

সমবেত কণ্ে আমাকে একটি গানই গেয়ে যেতে হবে 
_ 


এক। থাকার উপায় কি 
আমি কখনে। নিঃসঙ্গ থাকি না ।। 


তরুণ সেন 

ভুবনডাঙ্গার মেয়ে 

ধান ভানা কবে শেষ । ত্রাণ ও শিবের গীত আজও তার রক্তে হান! দেয় 
ভূবনডাঙ্গার মেয়ে উরুসন্ধি, মরামাস খোটে এসে মার্কাম স্বোক়ারে 
কলমসীকানার প্রেম কচিৎ উৎপন্ন দেখে ডাম্টবিনের অন্নের দানায় 

পৌর মহিমায় তার দিন বড়ো অফ্কুরাঁন, প্রচ্ছন্ন পৌরুষ মধ্যরাতে 


€৮ 


স্পট 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


খানিক তফাতে তার, বিধ্বস্ত কৌপীন কার কেঁপে ওঠে শরীরের বাসে 
ব্যারের স্তনমূলে আলো যাদ্ুকরীদের যৌবন কাপায় 


মাটি ও লাঠির টান রক্তে ছিল-_-আজও কাপালিক 
আপক্ত ত্রিভুজ থেকে উঠে যায় স্বয়ন্বর শ্বেচ্ছ। উদাসীন 
নাভিমূলে অলৌকিক মন্ত্র রাখে যথ! কিছদস্তীর তান্ত্রিক 
ক্ষুধা গু 'অভিজ্ঞান দেয় তাকে প্রতারক নির্জন মুব্দায় 


ময়দানে ত্রান্তির বেল। রামধন্ত্ আকে রোজ সম্প্রদায় চিহিত নিজ্ঞানে 
যেহেতু সংযুক্ত থাক। আমাদের রক্তে ছিল দায়। 


উত্তর বস্থু € ১৯৩৬ ॥ 


. ভালোবাসা অভিমুখে শব্দ শোভাবাত্রা ঃ তের 


আনগ্ন ফলনশীপতা শুয়ে আছে 

বুকের উপরে হাত রেখে 

ক্লাপ্তির নরম হাতে শিজস্ব সমস্ত কিছুই 

প্রশান্তি জড়ানো, 'এক্ষুণি কারে স্বন্ধাপ্ড 

মুন্রিত চোখের পাতায় ফু দিয়ে 

হাসাশো যায় 

হাসির জন্তেই তরী থাকে এমন যে কেড 

বলে দিতে পারে আপাত অবস্থান স্চা 
চোখ ন। খুলেই পরিপার্খ 

বৃক্তেই আমার শরীর যদি 

বুক্তেই চোখ কান ভাবনা স্বপ্ন গ্াখা 

বয়ে গেলে মোহানার মুখে 

ঢেউ নেই 

ঢেউ শুধু চঞ্চল্তা বাহির শরীরে 

স্থির যা কিছু 

নিয়ে আসে ক্লাস্তির নরম হাত 


রতেশ্বর হাজরা ৪৯ 


৪৮. অনিরাণ স্বীকারোক্তি 8 তিন 


তোমার জন্তে জেগে জেগে রাত পোহালে। 
অথচ কী অনায়াসেই বলতে পারলে-__ 
জেগে থাকতে বলিনি তো 


কে কারু জন্যে জেগে থাকে 
জেনে শুনে জাগতে হবে এমন কোন 
কথ। আছে 


এ সত্য তো তুমিও বোঝো, তৃমিও জানো 
জীবন মানেই জেগে থাকা 

জেগে থাকতে কেউ বলে না 

বুকের মধে; মানুষ যেমন জেগে থাকে 


অথচ কী অনায়াসেই বলতে পারো 
জেগে থাকতে বলিনি তো 


তুমি কিন্ত জেগেই ছিলে আমার কাছে 


রত্বেশ্বর হাজরা (১৯৩৬) 
৪৯. প্রক্কৃতি যা তাই 


তুমি আর কিছু নও 
নিজেকে যা গড়ো! তুমি তাই-_ 
নদী হলেজশুধুনদী সমুদ্র না দীঘিও ন। 
চাপ! হয়ে গড়ে উঠলে মল্লিক! ন! রূজনীগঞ্ধীও কিন্ত নও-_ 
গাছ হলে গাছ ছায়া হলে ছায়! হুথ হলে সুখ । 
উষ্ণ হবে লাল হবে প্রবাহিত আমাকে বাঁচাবে 
নি. সা--৪ 


নিবাচিত সাম্প্রতিক 


ন। হলে তোমাকে কেন রক্ত বলবো ? 
আমাকে না দগ্ধ করলে অগ্থি নও হিম-__ 


কেউ আর কিছু নয় নিজেকে যা গড়ে নিজে তাই-_ 
তিনি তো। ধুলোর মধ্যে বসেও সম্রাট 


কেউ বিষ কেউ শুধু বিশল্যকরণী 
5কে ততো কেবল ক্ষমা হতে দেখলাম । 
অর্থাৎ নিজেকে যেমনি গড়ে ভুলবে তাই-_ 


নীল হলে নীল তাপ হলে তাপ শোক হলে শোক 
আব যদি প্রাণ হয়ে গড়ে ওঠো প্রাণ-ই বলবে! 


মৃত্যু নয় অস্বত-ও না । 


, তে পাচ্ছে 


প। থেকে এই পাথর ছুটে? খুলে দিন ন। 
একটুখানি হাটি 
কাকরগুলে সরিয়ে দেবেন ! তলায় দেখব 

আমার চেন? মাটি-_! 
আড়াঁলটাকে ফেলে দিয়ে 

খুলে দিপ ন। ফাঁচার দরজাটাকে 
একটুখানি দেখব আমার বাড়ি 
এখন কারা নিলাম ডেকে বিকিয়ে দিচ্ছে কাকে ! 


বাইরে গিয়ে একটুখানি দেখতে দেবেন 
মানুষটাকে প্রাচীন 
বাস্ত। দিয়ে গঞ্জে যাচ্ছে কারা, শোধ করে কে ফিরছে বেবাক খণ ! 
সংস্কার তো উড়িয়ে দিলাম-_তা৷ সত্বেও 
রোজ সকালে পালক পড়ে থাকে 


চে 


শামন্থলহক ৫১ 


'নোঙর তোলার শব্ধ শুনছি রোজ 


দেখতে একটু দেবেন জাহাজ্জটাকে ! 


দেয়াল থেকে কয়েকট। ইট ভেঙে দিন না_দেখি 
কোমল এবং রুক্ষ 
বিষাদ খুজে বেড়াচ্ছে কার সথথ 
কোনট। বেশি রহশ্তময় অহং নাকি দুঃখ । 
বৃক্ষে কখন বিষাদ থাকে 
সবুজ-__-কিংবা যখন পাকে ফল 
পা থেকে এই পাথর দুটো খুলে ফেলে 
বন্ধ কলট। খুলে দিন না_ আমি 
একটু খাব জল .. 


সামসুল হক € ১৯৩৬) 


, পুত্রকে তার পিতা 


এই না ধরো আদিম পুত্র হুধের কলস 

দুধ নয় যেন দগ্ধ মাটি-ও ইম্পাতে ভরা 
ত্রিকাল-কলস যার খোজে গিয়ে ব্রদ্দ জেনেছি 
আমার হাতে সে লুন্ঠিত হতে প্রস্তুত ছিলো 
এই নাও ধরে। আদিম পুত্র হুধের কলস 
শরীবের তাপে প্রস্তুত করো যজ্জের হবি 
নিজের দেহের গরলে তৈরি আধারে জমাও 
আমার জন্যে যজ্ঞ পুত্র তোমার জন্যে 

তোমার পুত্র সেও আমাদের যৌথ দেয়াল 
স্র্মের হাড় সে এখনে চাটে ব্রদ্ধ জানেনি। 


বাক্ষদ থেকে যঙ্জ-হবিকে সাবধানে রেখো 
যদিও যজ্ঞ কিন্নরাদদির মতে? প্রীতিকর 


ই নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


হলুদ ঈাত ও মায়াবী নথর ব্যবহারে পটু 
ধর্মকুলজ তবুও ধর্মে অবিশ্বাসী সে 

জন্ম নিয়েও বিষ মেখে গ্যায় জীবনের ঠোঁটে 
যেন পুত্রের জনক নয় সে যেন বৃদ্ধের 

পুত্র নয় সে যেন মৃত্যুর শিকারী কুকুর 
কচুপাতা৷ পচাভোবায়-ছড়ানো স্বাস্থ্যও প্রিয় 


জন্মতুকের সোনালি ঘাতক যজ্ঞের হবি 
স্তনিত ধাতুর গন্ধের মতো৷ যজ্ঞের হবি 
রক্ষা করার সব দায়ভার তোমার পুত্র 
পৃথিবী যেমন হ্বর্সের দ্বারে প্রহরায় রত 


দীপেন রায় 
«২. ইতিহাস 


প্লাবনে বুকের কাছে তুলে আমাকে বীাচিয়েছিলে 
তুমি অদিতি 
- সমুদ্র জননী 


পঞ্চাশের মন্বস্তর হাতে ধরে পার করেছিলে 
তুমি আমার মী-- 

সে কোন পরাক্রাস্ত ইতিহাসে 

মানব জন্মের সেই উত্তরণে 

অসংখ্য মৃত্যুর থেকে 

আনন্দ আমার । 


(১৯৩৭) 


দীপেনবায় €ও 


€৩. ক্রোধ উত্তেজনা এবং ছুঃখেরা-_৪ 


তাওয়ার রুটির মতো! ভেপে ওঠা ক্রোধের 


যে ভালোবাসা 
তোমাকে জড়িয়ে আছে' 
তার উত্তেঞ্জন। ক্রমশঃ শরীর জুড়ে 
তালপাতার হাওয়ায় 


কাপা কাপ গলার গান 
বন্দাদের সমবেত উন্মাদনায় ছড়িয়ে পড়ছে 
পাচিল ডিঙ্গিয়ে । 


ভিজে শাড়ীর থেকে জল ঝরার মতো 
মাটিকে ভিজিয়ে যে ভালোবাসা 
আমাদের যৌবনের নিদ্রাকে ভাঙিয়ে 
বনে-বনে-পাহাড়ে-্পাহাড়ে 
মাঞ্ষের ঘরের কোণায়, গোলার ভেতর 
রামাখবে 

বক্ত ফুটানো যন্ত্রণার শিকড়ে শিকড়ে 

সে-তো। জীবনের জাগরণ-_শিল্প তার নাম : 


তিনদিনের জলঘেরা ঘরবন্দী কলকাতার 
বানানো অভিজ্ঞতা 

একাত্ম কি করে হবে 

টলনাম ঘুণির !__ 

মান্ধষের যে চেতনা মৃত্যুসীমা ছুয়ে 
গাছের ডালের এওপর নির্ভরতায় 
শুয়ে থাকে শিশু মাঁর বুকের গুপর 
কল কা তাকি তাকে ছু তে পাবে! 
বানভামি অভিজ্ঞতা | 


চি, 


নির্বাচিত সাম্প্ররত্তিক 


সে-তো মৃত্যু ছুয়ে ফিরে আসা চেতনাক্ 
আজীবনের জাগরণ--শিল্প তার নাম । 
আর এতে? নিশ্চিত জীবন, শুধু পায়ে জল তার 
পোষা বেড়ালের কাম । 
তবু কি অসম্ভব লোভ. ছু তে চায় বানানে। অভিজ্ঞতায় 
ব্যানার খবনে-_ 
শিল্প কি এতহ সুলভ ঘে মৃত্যুাতহীন অবয়বে 
ফুটে উঠবে জীবনের মুখ ! 
ভালোবাস) এরই নাম, 
মাটি থেকে উঠে আস গরম ভাপের মতে। এই জাবন 
বন্যবন্যার জল যত ছুয়ে যায় 
স্বভৃ্য তাকে দিয়ে যায় স্মপণীয় শিলের আকার : 


আমরা কি বেচে আছি! সে-তো1 বলে দেবে 
এই জল, বুকের গুপব শিশু ও সপ 
উলঙ্ষ রমণী, 
গপডানে বটেবর্‌ গু ডি 
মাথার পপর ঝরা বুষ্টিৰ নক 
আব এুহ মৃতদেত-_বহুদূগ থেকে শব হুম 
ঘর ছেড়ে যে শুষ়্েছে জলের আশ্রিত । 


হে জাবন শিল্প ও প্রতিমা? 
স্বত্যুব সুখের জল থেকে উঠে এসে 
যে পায়ে পাড়ালে আজ 
সে-”ততে। গই বোধন, 
ঘবে ও ঘরের ভিত্তবে 
কলা-বৌয়ের স্ানের জল 

যেমন ছড়িয়ে তয় 

সংসারের সকল কিছুতে । 
কুস্তহাড়ির মুখে তেকাটা তীরের ওপর 


৫৫. 


নীরেন্দুহাজরা ৫৫ 


দর্পণে মুখ গ্যাথে 
ঘটের গামছার মতন পাট হয়ে 
ওই তো! জীবন-_শিল্প ও প্রতিমা | 


ছায়সাসমুড্র 


যে ঘুমিয়ে আছে আমি তাকেই পাহারা দিই. জেগে থাঁকি 
মাথার পাশে, মাটিতে একা । গোপন মেরুন, জলপাই রঙে 
অপিত বিশ্বাসের কাছে মেছুর, ছায়াসমুদ্রের মৌন £ 

নক্ষত্র মণ্ডলে নুয়ে দেখি দু-চোখের অপব্দপ ঘুম । 


হলক। রোদ, বাতাসের হালকা কাপায় চোখের পাতাণ্ড। 
ঘরে বাইরে একা আমার সবুজ । মান্গষের মৌণে গু 
আলতো মেঘ শরতের কিতবা চৈতেনু কাপাস, 

তাকেই পাহারা দিই যে আছে ঘুমের সমবেধনায়। 


নীরেন্দু হাজরা € ১৯৩৭ ) 
সমস্ব পাখির মতো উড়ে যাচ্ছে 


আকাশে আন্তৃত আহে শতের বিকেল 
নিম্পন্দ নিদ্রায় 
ঠিক যেন শবাশনে 
টেবিলে নিবদ্ধ রোগ), ইথারে অজ্ঞান | 
টোৌম্যাটে। রঙের মতো! 
ওর ঠোটখানি 
অনড় রক্তিম । 
বরং রোদ,র ওকে ছেঁকে খাচ্ছে, 
নারকোল পাতার ঝালর 
আঘাতে জাগাতে ঝিলমিল । 


৬ 


€৬. 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


কমলাফুলের ক্লান্তি মুছে যায় আমার দৃট্টিতে-_ 
ঘোরলাগ। দুটি চোখ 
ফিরে চায় কণ্হার ! 


জীবন বিবর্ণ বেলা _অহথপুঙ্খ শুধু চেয়ে থাকা 
বিষ নগর জন, যেন শব £ 
ঘট। করে চলে যায় 

উত্তরে বাতাস 
শব্দহীন সমকাল কাছিয়ে আনছে পত্রলেখ! 

নীলসন্ধ্যা, 

লালদীঘি ডুবে যাচ্ছে নক্ষত্র ভবনে 
আমরা খুড়িয়ে যাচ্ছি প্রতিক্ষণ, চোখের সমুখে 
সময় পাখির মতে। উড়ে যাচ্ছে বেগে, পাখা মেলে । 


কমলেশ সেন (১৯৩৮ ) 
এই মাটি. মাটি বেয়ে 


তূমি কি শুনতে পাচ্ছে, শুনতে পাচ্ছে! আমার কথা, 
আমার থবো থবো। গাঁনের, গানের ক 

আমি গভীর, গভীর থেকে গভীরে চলে গিয়েছি, 
দেখেছি, মাটির অস্ত্রে, অস্ত্রে কি ভালোবাসা. 

যেখানে ঝিরবঝির, ঝিবাঝর জলের শোতে 

বুজে আসে. বুজে আসে চোখের পাতা 

ঘুমে ঢলে, ঢলে, বরফের মতো গলে যায় 

তিরতির ন্নাসুর, স্সাযুর শ্বেত কণিকা । 


এই মাটি, মাটি বেয়ে 
মানুষ, মানুষ মাটির কতে? গভীরে. গভীবে যেতে পারে । 


৫৭. 


মণিভূষণভট্রাচা ৫৭ 


মাটির গভীবে, গভীরে, একী মমতা, একী ভালোবাসা, 
মাটির স্তরে স্তরে, একী, একী লাল নীল সবুজ বাহার 


তুমি, কি শুনতে পাচ্ছো, 

লক্ষ, লক্ষ কোটি শ্রমের, শ্রমের ঝংকার, 
ঝনঝন, ঝনঝন শবে কেপে ওনে, 
কেঁপে ওঠে মাটির, মাটির অফুত ভার । 


এই মাটি, মাটি বেয়ে 

মাচষ, মানুষ মাটির কতো, কতো! গভীরে যেতে পারে, 
মাটির গভীর, গভীর থেকে তুলে আনে, 

ভূলে আনে, মাটির, মাটির রূপ, অব্ধপ ভালোবাসা ! 


এই মাটি. মাটি বেয়ে 
মানুষ. ম?নভষ মাটির কতো গভীনে, গভীরে যেতে পারে 


মণিভূষণ ভট্টাচার্য (১৯৩৮) 
মহহালয়। 


'মেহবান্ধব! বান্ধবা বা! যেহঅন্যজন্মণি ৰান্ধবা £ 
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আজ শুধু তর্পণের দিন । আজ পূর্বপুরুষের 

প্রথিত স্থৃতির প্রতি উচ্চারিত কয়েক গণ্ষ । 

এখন ভাটার টানে বলরাম সরকারের খাটে 

শেষ সি'ড়ি জেগে ওঠে, গজানো ইটের খোপে খোপে 
স্াওল. পিছল পলি + ঘোলা জল বেঁকে চুবে যায় 
অঢেল ভা'সম্ত কুশে, ঘোল। জল ছত্রভঙ্গ শিরায় শোৌণিতে 
কিছু কিছু বিপত্তি ঘটায় । 


৮ 


নিবাঁচিতসাম্প্রতিক 


প্রথমে তুমিই এসো আমাদের আদি পিতামহ-_ 
ষ্থানামে এই পিগু তোমাকে দিলাম । 
প্রপিতামহের চেয়ে তুমি ছিলে কন্ত দীর্থকাল 
বিবর্ণ আসবাবপত্রে বাঘছালে ততোরঙ্গে ০তজতেে 
এখনে দেহের গন্ধ ইতস্তত জড়ানো রয়েছে, 
ঝুলকালি তোমাদের যখথোচিত অনিষ্ করেনি । 
অথচ ব্যাপক ন্োতে ধ্বসে যায় নৈসগিক অয়েলপেন্টিং_ 
দূর বলাল €শন. ক্ষিপ্র ইস্ট ইহগ্ডিয়া কাম্পানি 
বাণিজ্যে অস্থির, কিন্ত তোমাদের পদযাত্রাখাশি 
ধুলায় ধুসর কোন তার্থোপলক্ষ্যের দ্রিকে জেগে 
শশ্চেল ভিতর থেকে অপরাহ্ন গডেছে, তখনো 
লোমশ কবঙ্জির নিচে লুগগনেত্র বিস্ময়ের ঘোর । 


তুমি এসো পিতামহ" 'প্রপিতামহ্ে 
অস্তজ্জলিযাত্রার্দিনে দেখেছিলে দিকচক্রবালে 

সাক়াহে ধুলির ঝড়ে বিহগ তৃণের দল, েদাখ ঝঞ্ধায় 
রজনান্ন কলরব » মুণ্ডিত প্রভাতে একবার 
সপিগ্ীকপণহেতু এই ঘাটে এসেছিলে ভুমি 

আজ সেই অপব্নায়ে তুমিও এসেছ পিতামহ 

প্রপি তামহ্র সঙ্গে সম্শিঞ্ডোধকে ! 


কুশের বিছানা! পেতে গব্/স্বতি আতপ তগ্ডল 

সযত্ডে মেখেছি- তুমি বড় স্থনময়ে 

শিল্পোস্ভব আমাদের বধিরত। জেলেছে ষদিও _ 

আকাশ প।তাঁলে তোমরা কে কে আছ, আকাশ পাতালে 
আমাদের পিতৃপিতাঁমহ 

আজ কিন্ত জ্ঞাত সারে হুবিষ্তান্র ফুটেছে অধিক ! 


আজ কেউ আসবে না । জানতাম আসবেনা কেউ 
আসার সমস্ষে বড় ইবকালিক ছাক্সার উৎপাত, 


মণিভূষণভ ট্রাচাখ ৫৯ 


এখন যদিও প্রীতঃকাল 

তথাপি চাদরে ঢাক? প্রথমত অনিশ্চয়তার 
দ্বিতীয়ত অনিশ্চয্নতার 

তৃতীষ্বত সচেতনতার 

উত্তরাধিকারস্কত্রে পাঁজবে প্রোথিত খনঘোর 
আয়ুফকাল এখনে। অধিক । 


যদিও এখানে 

উদ্ধাস্ত সাপের চেয়ে ইছরের এবং মশার 
এবং মশার চেয়ে দীর্ঘস্বায়ী ব্যবস্থাপনায় 
উত্পাদনে সার! রাতি ভোর 

তিমির দুয়ার খুপে সমগ্র যাঁমিনী চলে যায়- 
কোনো!দিকে প্রকাশের বেদন। জাগেনি 
সন্রমেব বেদলা জাগেলি 

সংঘর্ষের বেদনা জাগেনি 

অধিকন্ধ নিধিকার প্রাচান ভবনে 

বৃহৎ বৃহৎ কিছু অয়েল পেন্টি 

এবং দূর্ধ্ধ কীতি, বাক! জল ধারালো! কুশের 
নিজন তীক্ষতা নিয়ে ডুবে যাষ আতপতত্ুল 
নিগাণ পিপাসা স্থিতি পর্ষটন ব্যর্থমনে হয় । 


দক্ষিণ কবর্জতে বাম তঙ্জনা বেখেছি পিতামহ, 
ভবিষ্যৎ পিগের প্রত্যাশী, 

কিন্ত খরন্নোত এই পিছল সোপানে 

ভবিষ্তৎ পিগ্ডোদকহাীন। 


এখন নিভীক জলে জোয়ারের সংগ্রাম জেগেছে 

চতুর্দিকে আশ্বিনের বলবান খেয়াপারাপার, 

এখন জলের নিচে ৰাকানে। বৌদ্রের রেখাগুলি 

কোলাহল করে, শুবু ইটের কানাচে কিছু গজানো ঘাসের শিহরণ__ 


৫৮, 


নিবাচিত সাম্প্রতিক 


স্নানার্থীর দুর্বল চীৎকারে 

শাস্ত্রানথমোদিত আয়োজন 

আয়োজন প্রতারণাময় 

আয়োজন জাহুবী সমান-_ 

যেখানে আঙ্গুল থেকে কুশের অঙ্গুরী খ'সে পড়ে এবং ষেখানে 
ব্যাকুল শারদ বৌদ্রে একাকার প্রবহমানতা| | 


রমেন আচার € ১৯৩৮) 
স্বপ্র ও সেফ টিপিন 


খসখসে চামড়ার আলিঙ্গন থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য 
আঙ্গুলহীন সাপ কিভাবে খোলে তার খোলস আর 
সেফ টিপিন ! 


শক্ত, প্রায় নিরেট গোলাপ কুঁডি তার শরীর থেকে 
আলগোছে ছাড়াচ্ছে যে পাপড়ি তাতে কোন 

রক্ত লেগে নেই ! 

আমি চাই এরকম রক্তপাতহীন অস্ত্রোপচার শিখতে । আব 
স'তার শিখবো স্চ-স্থৃতোর কাছ থেকে, যে সার। জীবন 
কাপড়ের ঢেউয়ে ডুব-সাতার দিতে দিতে 'এগিয়ে গেছে 
পারমাণবিক সভাতার দিকে । 


কিন্তু তার আগে বহু ব্যবহৃত খোলস ছাড়া দরকারু। 

আঙ্গুলহীন সাপ কি শক্ত বাকলে ঘষে ছেড়ে 

তার জীর্ণতা ! 

সে কি কুঁকড়ে মুচড়ে তার প্রাত্যহিকতার খসখসে খেঁলস ছিড়ে 
রোদ্দ,বে ঝিলিক দেওয়া নবীন ফণ। তুলে বলে '্থপ্রভাত' । 


কিন্তু সেফ টিপিন ? যা অতিরিক্ত নিরাপত্তার জন্য আমর! 


সমীর্বায় শ১ 


সাধ করে জীবনযাত্রার মধো এনেছি, যা 
জীবন ও সংস্কারের পথে দাত কামড়ে বসে আছে 
তাকে? 


ক্যালেগ্ডারের মত নির্দয়ভাবে নিজেকে ছি ডতে ছি ড়তে 
নববর্ধের আলিঙ্গনে ঝাঁপিয়ে পড়তে জানি না । চাই ন! 
ব্যথিত স্থচ হতে, যে সমস্ত জীবন ধরে বুনে চলেছে ফুল, 
কিন্তু স্থতো৷ ছাড়া । যে পেছনে 

তোর মত কোন পথচিহ্ু রেখে আসেনি । এমন কি 
তার প্রথম ফোড়ের জন্ম বিন্দুকেও সে চিরকালের জন্য 
হারিয়ে এসেছে এক আকাশ নক্ষত্রের মধ্যে | 


সমীর রায় (১৯৩৮ ) 
৫৯. এ বধ্যভূমি আমাদের সোনার সিংহাসন ? 

আমর কোথায় আছি? এ বধ্যভূমি আমাদের সোনার সিংহাসন! 

রুটি আর গমের থলেগুলো যখন হান্ক। হচ্ছে 

কলকাতা শহর যখন মোমবাতি হাতে দ্রাড়িয়ে আছে 

বাসম্তীর লাটে ক্ষুধা ছৌনাচের তাল গুনছে। 

বালিগঞ্জ স্টেশনে লম্পটেব পায়ের শব্দ 

জননীর পাল'ও, ফুবতীরা তফাৎ যাও | 


আমার কবিতা অভিমঙ্্যর তীরের ভগায় কীপছে। 

আমার প্রতিটি ম্বপ্রের সামনে রেডলাইট 

অথচ আকাশে সাদ রুটির মত যত আলে দেখা যায় 
তার চেয়ে বেশি আশা! আমার বুকে । 

দাত ঠেলে বেরিয়ে আসতে চায় প্রতিবাদ 

নুঃখে শোকে ক্রোধে পায়ের নখ থেকে মাথার চুল 

কাচা কয়লার যত জ্বলছে প্রতিদিন, প্রতিমাস, প্রতিবছর . 


বাবনের চিতার মাপ আমার বুকের মাপে বুঝি গড়া হয়েছিল। 
আমরা কোথায় আছি? এ বধ্যভূমি আমান্দের সোনার সিংহাসন ? 


৬ 


১, 


নিবাচিতসাম্প্রতিক 


অনস্ত দাশ (১৯৩৯) 


- রীপাস্তর 


তরুণ হ্বপ্ে দেখা যে তোমার মুখ 
সান হয়ে যায় সময়ের সন্ত্রাসে 

কত যে শপথ পথের ধুলায় লোটে__ 
মিছে সন্দেহে দেওয়াল তুলেছে নাথ! 


আদিজন্মের বহু বিচিত্র পথে 
মানুষ পেয়েছে মানবের অধিকার 
বিবতনের ধারাবাহিকতা ছেড়ে 
এবার তবে কি উল্টাপুরাণ হবে ! 


আত্মজ ভেবে আদি প্রস্তর যুগে 
মানুষ লড়েছে তুরপুন হাতে নিয়ে 
বিংশ শতকে মহাকাশ ফুগে এসে 
বুথা যাবে সব আত্মীয় সংঘাতে ? 


কোথায় মৈত্রী চেতনার উদ্তাস 
অন্ধকারে ডুবে আছে সব মুখ 

এ তো গুহ] নয়, আধারের শেষ সীমা 
রূপান্তর কি এখান থেকেই হবে। 


বেল। চলে যায় 


দুঃখ আমার অগ্নিশুদ্ধ শিখা 

আজীবন তাই কাটালাম সংক্ষোভে 

বুকে, হাহাকারে ছুটে যায় মরী চিক 

আমি তো৷ চাইনি ইচ্ছামত পুণ্যের বৈভবে- 


আনন্দ ঘোষহাজর। ৬৩ 


হেমিস্ষায়ারে জমে আছে কালোমেঘ 

দুরে পর্বত এখনও গর্জমান 

কে মাপে হাওয়ার মাতাল অশ্ববেগ 

গ্রামে গ্রামে তবু শ্রেণীর ছন্দ অপরিবর্তমান 


সঞ্চয় আমি যেটুকু করেছি রাতে-__ 
বিছবরের খুধ-_-শিশিরপিক্ত কণ। 

তাও ঝরে পড়ে প্রতিদিন সংঘাতে 

রক্তে তবু তো বহন করেছি এই যুগযন্ত্রণা 


মাটির গন্ধে ফিরে যাব সেই ঘরে 

অনেক দিনতো। কাটালাম হেলাফেলা 

বহুদূর থেকে ডাকে আতন্বরে ; 

বেল। চলে যায়, বেলা চলে যায়, বেল চলে যায় বেলা । 


আনন্দ ঘোষ হাজর। € ১৯৩৯ ) 


. মহিষ 


চল্লিশ বছর ধরে আমি শুধু ঘুরে ঘুরে দেখেছি মহিষ 
পাড়ার্গায়, মেঠোপথে, ভৌতিক বে্লগাছ দুপুরের স্তন্ধতায় যেখানে দাড়িয়ে 
তার নিচে 3 
সকালে দোনায় জাব জেউলির লোভে 
গৃহপালিতের সাথে মিশে যায় 
বড় বড় বুনে! মোষ 
চল্িশ বছর ধরে নাগাড়ে দেখেছি । 
গ্রামের পশ্চিমপ্রান্তে বাশ ঝোপ ফলসার বন ভেদ করে 
ভাঙা শিব্দাপানের চাতালে শুয়েছে 
দারুণ ভয়ের মতো মহিষের দল-_ 
পাথর বিদীর্ণ করে ঘুমতাঁডা জ্যোত্স্ায় তারপর দারুণ ছটেছে। 
মাঠ ঘাট বাট সব ভ'রে গেছে অশান্ত মহিষে 


৬৪ 


৬৩, 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


চল্লিশ বছর ধ'রে ভয় আর ভাবনার জারজ সন্তান 
আমি শুধু ভৌতিক বেল গাছ ভাঙাঘর জ্যোৎন্গায় 
মদমত্ত দেখেছি মহিষ । 


তার পরে, তারও খুব পরে 
হিজলের বন ঘে'সে বসতি উঠেছে 
বসেছে বাজার 


সারিবদ্ধ দজির দল 
সেলাইয়ের অবিরাম শখগুলি 

মাঝে মাঝে দু-দীতে কেটেছে ; 
তখনও গলির পথে শব ক'রে চুকে পড়ে মহিষের দল 
পিঠে তার শুয়ে থাকে বয়স্ক বকের মত রোদ 
ক্ষত খুঁটে খুঁটে খায় অবিনাশী কাক। 


শিবেন চট্টোপাধ্যায় € ১৯৩৯ ) 
প্রার্থনার সুরে 


প্রার্থনায় বৃক্ষ নতজানু 

আমি আজো দপিত উল্লাস 

শতকের যন্ত্রণায় ক্ষোভ ছুঃখ গ্লানির ভিতরে 
বক্ষদীর্ণ মহান পিতার | 


রক্তে শুধু কোলাহল 

মুদঙ্গের গভীর ব্বনন 

কে কোথ। কীদ্ছে ঝড়ে 

কোথায় ভাঙছে ঘর আর্তনাদে নিভৃত আত্মার | 


১৪. 


শিবেনচ্ট্রোপাধ্যায় ৬৫ 


আমি আজ বড় ক্লাম্ত-_বড় ক্লান্ত শরীরে মননে 
বক্ত--হাড়ে ব্যথার পাহাড় 

নদী কি উজ্জ্বল শোতে ছুটে যাবে অগাধ সাগরে 
প্রাস্তরের দিকসীম। ব্যক্ত হবে ঘরের দুধার ৷ 


গ্যাথ তুই গ্ভাথ চেয়ে-_গ্াখ তুই দু চোখে তাকিয়ে 
বুক ফেটে রক্ত বরে 

আমাদের মহান পিতার 

প্রাথনায় বুক্ষ নতজানু 

স্বত্যুর ভূংগারে মদে 

আমি আজো স্পপিত উল্লাস । 


থার্দের গভীর থেকে 
শিয়রে দাড়িয়ে আছে! 

নতমুখ 
বলো” তুমি কে? 


কালরাত্রে জ্যোত্ন। কেন 
কেঁদে উঠেছিল ? 


মমত। পাইনি কাখে। 
স্নেহ তাও নয় 
ভালবাস এখন বিস্ময় । 


নত মুখ কে তুমি দাড়িয়ে 
ছুই হাতে ধরে আছে। 
ছিন্ন হংপিও 
ওটি কার? 


গভীর খাদের থেকে 
কে যেন চেঁচিয়ে ওঠে 
“আমার, আমার । 


নি. সা--৫ 


৬৫. 


নিরাচিত সাম্প্রতিক 


অজিত বস্থ (১৯৪০) 
অনস্ততক্্। 

ফিরে এসে দেখি+ সেই ন্থর্য, কিন্তু আশাদা দিন । সে 
কিভাবে ঘুমিয়ে ছিল ? দেখি, তার জাগা-বুকের মধ্যে 
আরো অনেক পর্দাটান। ঘুম | সেই পর্দা সরিয়ে সরিয়ে 
'এক একটি প্রকাশ্ঠ উজ্জলতা, নিভে, অন্ধকারের ভেতর 
দিয়ে লুকোনো একখানি ছবি বার করে । সেই ছবিকে 
অন্থ।কার করে আরো! এক ছবি--তার মাণ্যভূষিত 

বরণশ খের স্তিমিত ধ্বনির বুকে অনা চলন্ত 'প্রদ্দাপ্ত 
জাবন্ত, ধায় কালসিনুপানে-_ 

আমি, আমার মত সহম্সম লক্ষ পা ধিশাহারা ঝনঝন 
ভাঙনের মধ্যে মহাস।রথকতার মগ্র গুষ্ঠিত নিরাকার 
ধ্যানমুত্তি। বাতাস চুপ-_ভার নেবে না । আকাশ, 

বিস্তৃত শুনোর মধ্যে একা বিগলিত শিঃশন্ধ প্রবাহ । 

মাটি, তারও মুখে নিষেধতঙ্গনী | হাবানে। পিছনে হাত 
বাড়িয়ে নানান হারানো | 

লক্ষ পা, লক্ষ অশ্বারোহী, আলো অন্ধক।বের মধ্যে ঝাপিয়ে 
টলমপ মেদিনীর বুকফাটানে। বিক্ষোভে শুন্য, শুন্যপরি পূর্ণ 
নিশ্চিহ্কের আবরণভেদী হাহাকার, নিশ্বাসে নিশ্বাসে 
নিধাসে অভিষিক্ত ! 

ফিরে এসে দেখি, এগিয়ে চলেছে ঘড়ির কাটা ! ঘুরছে 

দিন রাত- আলো, অন্ধকার ৷ রক্ত, রক্তাক্ত । রূপ ভাঙতে 
ভাঙতে মৃত্যুসৌন্দর্ষের বূপসী মেঘঘনঘটা_ বৃষ্টি, তোলপাড়, 
বজ্রছুরিকা, ভীষণের প্রলয়-কম্পন | তার পদছন্দে, 
আন্দোলিত উড়ন্ত ভল্ম মহাযুক্তিতে পূণায়ত, বিলীয়মানতায় 
কুণ্ডুলিত অস্তরালম্পন্দন | 

আমি কে? সে প্রশ্ন এধানে পাথরে জলের ছলাৎ ছলাৎ 1 
বার বার, বার বার --। পাথর বলে না, জল আর ! 
জলও সেই দুরে সবে যায়। তারই মধ্য অতলে 

মিলন ফুলশয্যামক্প ! দৃশ্টের বাহিরে অন্ধ ত্রিবিশ্বের 
অনস্তনিভ্রায় ! 


উত্বানপদবিজলী ৬৭ 


৬৬. জাগৃতি 


৬, 


ডুব দিলে কে জেগে ওঠে । তখন বাহিবে অন্ধকার ! ভিতরে 
ঘরে নির্জন বায়বীয় আলো! হাতহীন, পাঁহীন্, 
মস্তিফহীন, সামু শির! অঙ্গপ্রত্যঙ্গে স্থির মৌনতা ! 

তারই মধ্যে সবুর যেন ছুয়ে ছুয়ে জালায় প্রদীপ একে একে । 
দীপাবলী | আলোক, আলোকবন্যা ! .একটি বুতাপদক্ষেপে 
শত লক্ষ কোটি প তালে তালে ছন্দময় ! 

এ কোন,স্থান? কার প1? নৃতাধুক্ত সমবেত মুছ নায় 

কে এরা? বুঝতে পারে না! 

শুধু জল, শত ঢেউ অঝোরধারায় ডুবে নিঃশবে 

বেগবতী৷ পাতাঁলপ্রবাহ ৷ উধ্বে“বিরহী মেঘ. গ্রহতার' 
সুর্য চচ্ছ্ চত্রের ঘৃণাগতি। ব্রদ্ধা্ড কিসের গুনে 

সজ্জিত লজ্জিত সৌন্দর্য ! তার বর্ণময় কিরণ ভেঙে ভেঙে 
নানা তীর-_ পূর্ণালোক ছিন্ন করে নান। ধাজুরেখ। | 

দেখা, সর্বস্বহারানোর পর একা- ৫রণু বেখু হয়ে 

গন্ধরং এ চূর্ণ চ্যুত অঙ্গরাগ । সেজে কে এল? 

বলবে না বলে অন্ধকার হয়ে গেল। 


উত্থানপদ বিজলী | (১৯৪০) 
অনুভবে অন্তরাল-নদী 


সমুদ্দ আমার ছিল না কখনো £ 
ছিল 'এক অন্তরাল-নদী ) 

ছু'পাশে ধুসর ক্ষেত, বন্ধ্যা জমি-_ 
সেখানে 'এমন কী যে মহারাজ হবে। 
স্কীত বুকে উদ্ধত কপাণে ! 


কোথায় মৃ্রঙ্গ বাজে! কোথায় কেজানে? 
নিভৃত গঙ্গোত্রী যেন মায়ের মুখের মতো 


নিবাচিত সাম্প্রতিক 


স্থদূর শিখর থেকে 
শীর্ণ শোতের ধারা নেমে আসে অতি  সন্র্পণে । 


সমুদ্র আমার জানি ছিলন। কখনো £ 

ছিল এক অন্তরাল-নদরী ; 

বাশের সবুজ বনে সহজ প্রান্তরে 

পৃরানো বটের নিচে চেয়ে আছে শিবের মন্দির | 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় € ১৯৪০) 
- অআভিমনুয 


প্রবেশ করেছি, অথচ ভানি না নিক্মণের রাস্তা 
বাব। বলেছেন : ঘুমিয়ে ছিলাম তখন মাতিগর্ভে 
('€খন যে আমি কি করি!) 
ঘুমিয়ে ছিলাম, তাই জান নেই শির্গমনের রাস্তা 
ৰাবা বলেছেন বুাহ ভেদ করে প্রবেশের পদ্ধতি 
তখন মাতৃগর্ভের অন্ধকার মায়াঞ্জন 
চোখের পাতায় ঝুলিয়ে দিয়েছে কানের দরজা বন্ধ 
( ঘুমিয়ে ছিলাম নিয়তির নিদেশে !) 


মা, তুমি আমকে জাগালে না কেন? 

( এখন যে আমি কি করি!) 
ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ শল্য কপ অশ্বখামা 
ঘিরেছে--চত্রব্যুহ সব দিকে, সপ্চরথী 

€ শিশু বলে কোন ক্ষমা নেই!) 
গ্যাস চেম্বারে ইহাকে ঠেলে নাৎসী 
অপরাধ জনে হিটলার জানে আইথম্যান 


ল্ড়ছি তো আমি প্রাণপণে নেই অস্ত্র 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


ধনুকের ছিলা, সারথী, অশ্ব, রথের চূড়' 
মাটিতে লুটায়, রক্তের নদী পায়ের তলে 
সুর্য এখন অস্তাচলে 
নিরস্ত্র আমি (শিশু ব'লে কোন ক্ষমা নেই ! ) 


হরিণের প্রতি করুণায় সংযত শিকারীর গুলি ? 
অবশেষে তুলি রথের ভগ্ চাক 
ঘোরাই গড়াই ঝাকে ঝাকে তীব, সঞ্চরথী 
হিংল্ব মুঠোয় ট্রিগাঁরটা চেপে ধরে 
(শিশু বলে কোন ক্ষমা নেই 1) 


এ যেন এসেছে জল খেতে নীল গাই 

জ্যোত্মার ছায়া পাতায় পাতায় ধঘির জলে 
শাল তাল আর তমালের বনে স্বগীয় নীরবতা 
গুলির শবে বুকের রক্তে দীখির জলের রঙ 

লাল হয়, ভাসে প্রাণহীন সেই অবোধ বনাশিশু । 


বুথ লাফালাফি, দৈত্যের হাতে শোলার পুতুল 
সাধ্য কি পাহ নিস্তার ? 

দানবের হাত বিষাক্ত আর যোজন যোজন বিস্তার 
অগল্ত্য নই, ইন্থল আর ৰাতাপীর দৌরাত্ম্য 

খোল! আছে গ্যাস চেম্বার 


প্রবেশ করেছি, জানি ন। নিজ্দ্রুমণ 

সপ্তরথীরা ঘিরে ফেলে মারমুখী 

বাব বলেছেন ঘুমিয়ে ছিলাম তখন মাতৃগর্ভে 
মুক্তির পথ জানা নেই 


ছিন্ন চক্র, কে দেবে আচ্ছাদন ? 
( এখন যে আমি কি কবি! ) 


ও 


৬৯. শিকড়ে যা কিছু লেগে 


মি] 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


শিকড়ে য। কিছু লেগে, সত্তা তারই আসঙ্গে উন্মাদ 

যা কিছু বিশ্লিষ্ট কোরে দিতে চায় ; তার প্রতিরোধে দীত নথ 
জলে ওঠে ? মুহুর্তেই হয়ে পড়ে ধ্বংসকামী,_-মারণযজ্জের পুরোহিত 
টেবিল চেয়ার বই ফুলদানি বিছান। বালিশ 

মেয়ের রঙিন খেলন! টুকিটাকি নিবিরোঁধ মমতা জড়িয়ে পড়ে থাকে 
ছ লেই গরমভাঁপ লেগে স্থখে বুজে আসে চোখ 


“মায়া _বলে চোখ বুজে বিপথে চলুন শঞ্গর 
যে যার নিজন্ব সতা খুঁজে নিক; শতপুষ্প ফোটে তো ফুটুক; 


দিকৃবিদ্দিক 


জুড়ে তার হোরিখেল! মুছে দেবে যা কিছু নশ্বর । 


শিশির গুহ (১৯৪০) 


, বোধ ও মেধার কঠিন পাথরে 


কষ্টি পাথরে আছে অদ্্ুত ম্যাজিক 

ফিকে লাল হয়ে আস! বিষঞ্প সন্ধ্যার পাখিরা যখন ফেরে 

স্পষ্ট তার ছবি ভাসে কঠিণ পাথবে-__ 

তীক্ষ তৃণ হাতে নিয়ে কার! প্রতীক্ষায়, কানা দেয় শাস্তির শ্লোগান 
নব কিছু অনুভূভ নিঃশ্বাসের মতো । 


সবুজ ধানের থেতে রক্তাক্ত পায়ের ছাপ, বর্শ।ও বল্পমের 
একত্রিত অবস্থান, তবু এক আশ্চর্য সকালে-_ 

বীর্যবান মানুষের! অধিকার চাই বলে মাটি থেকে এক পা সরেনি 
সে-সব ছবিও আমি প্রতাক্ষ করেছি এই কঠিন পাথরে । 


শ১. 


গণেশবস্থ্‌ ৭১ 


লোভের তীব্রতা দেখে কারা ষেন ছুড়েছিল একরাশ স্ব! 
মহিমা! সরব হোলে সেই পলাতক-প্রতারক সমস্ত ব্যাধেবা। 
অন্ধকার অন্বেষণে শকুনির নখে খোঁজে আশুয়ের মাটি 

সব কিছু স্পষ্টতর মানুষের বোধ 'ও মেধার কঠিন পাথরে । 


জীবনে অদ্ভূত উষ্ণতা আছে, প্রতিবাদ-প্রতিরোধে নিত্য উচ্চাবণে 
দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়েছে মাঁহ্ষ_ 

এ ভাবেই বিবর্তন_হ্ঙ্ির প্রথম থেকে 

মারীচের ছদ্মবেশ চিরকাল আড়াল থাকেনি 

প্রতায় ও চেতনার মানুষেরা নিজেকে জেনেছে । 


গণেশ বন্ধু € ১৯৪১ 
তাকে 


কারে কারো স্থতি কেন সংশয়ের মেঘ হয়ে বুকে ভেসে ওঠে 

কারে কারো স্থৃতি কেন সন্দেহের বাক। ছুরি বুঝতেও পারি ন1। 
ঝাঁঝর। হয় সব কিছু, শুরুতেই ডান। মেলে সূর্ান্তের অমোঘ ঈগল, 
চুল ছি'ড়ি, সংকুচিত হয়ে উঠি, জটিল রহুশ্ত 

মনের ভিতরে মন রেখে কথা বলে চলে, কাদি আমি জঙ্গলের ঝোপে 
ছিন্নভিন্ন সূর্যমুখী, জলতরঙ্গের স্থর মুছ ৭ যায় আমার সন্ভায়। 


কি যে ছিল তার চোখে, কি ছিল নিষাদ ? 

কি যে ছিল কণ্ঠে তার হে আমার অক্ষার-আত্মিকা ? 
বলি আমি, বুকের ঢালুতে মুখ সঙ্গীতের ডান! মেলে বলি : 
ওকে তুমি ভূলে যাও, যাও__ 

যে আমার প্রতিতন্বী তোমার গানের 

যে আমার প্রতিদ্বন্দী শন্ত ভরা! তোমার মাঠের 

দুরতম দিগন্তের রোমাঞ্চিত মুখর ইচ্ছার । 


১, 


৭৭, 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


তুচ্ছতায় বাথ! জাগে, উপেক্ষায় ভেঙে পড়ে জীবনের শাস্তি ও গৌরব, 
দীর্ণতার কালকেউটে তেড়ে আসে, অথচ আমিই 

সেই আমি, বিশ্বাসহীনতা যার স্বপ্নে ছিল না কোনোদিন; 

সেই আমি, অন্ধকার হননের কুঠার নিয়েছি কাধে দীর্ঘকাল আগে 
তারও বুকে করাতের শব্ধ হয়, ঘুম নেই, দেখি 

ঠোট চুয়ে ঈর্ধ। ঝরে, যন্ত্রণায় দৌলে মুখ শান্তির সঙ্গীত। 


ছেত ভঙ্গিমায় হাটে ছায়! কার, খা খা বুক, আশ্চর্য প্রতিমা | 


শংকর দে (১৯৪১) 
হত্যাকারী, মানুষ ন। মানুষের হাত 


শখের আগুনেই একদিন দেখেছিলাম তোমাঁকে 
দেখার পরেও দেখ! 
অহংকার, শখের আগুনেই জেলে দেখেছিলাম তোমাকে ন। 
আগুন ! 


কে জাঁনে থেকেই গেছে বৃষ্টিঘরে ছায়ার মতো কি 
আগুনেই হাতে ধরে দেখা, দেখার পরেও দেখা, আজ 
পরশুর চোখে অশ্রসার তুমি না আগুন । 


কেঁদে ওঠার অন্নেই আজ কষ্টের মানুষ 
বেচে থাকার হাতেই আজ প্রতিদানের রক্ত মানুষেরই 
কপালের চোখে আজ আগুন জলছে। 


বাংলাদেশ আমার নিরাময় অস্থখেই আজ 
হত্যাকারী, মানুষ ন1 মান্ষের হাত। 


শিশিরলামস্ত ণঙ 


শিশির সামন্ত (১৯৪২) 
৭৩. ধ্বংস 


প্রভূত ধ্বংসের এই বায়বীয় ডান! 
চারিদিকে উডস্ত তৈজস, 
গড়ে সোফা, ফটে1 গড়ে, গৃহস্থালী ওড়ে 
উডডস্ত নিজের মুক্তি, স্থৃতিচিহ্ন সব । 


এ বাতাসে ভালোবাসা ওডে, 
রূপ ওভে, ধ্বন্ত ওই গ্রীক নাট্যশালা 
ভারী পট ওড়ে, 
এখন কোথায় বাজে বোব। বাঁশি 
বাশি ওডে, 
উজ্জল শরীর নিয়ে দেবশিশু ওড়ে 
একি সব ধ্বংসমম্ব লীলা । 


জাঁবনের অবক্ষয়ে উন্মোচিত হয়ে ৪ডে বিপুল ট্রাজেডি, 
নায়িকার মতো শারী উড়ে এসে বলে 
'টেবিলে রইলো এই 'এককাপ চ1 
পহমায় যেন যা, প্রবাহিত হৃদয় শ্বননে 
তারও কি স্থগন্ধ ওড়ে! 
চুল গুড়ে প্লাবিত হা য়ায় 
অপরূপ একি বূপলীল! | 


নাগরিক অস্তিত্বের চারপাশে 
মিনার গম্বুজ ডে 
টুকরো ট্রকরো। ছবি জড়ো করি 
সমস্ত জীবনব্যাপী প্রতিমার খেলা 


শি 


নির্বাচি তসাম্প্ররতিক 


৭৪. বিভ্যাসাগর 


কবন্ধ বিস্তাসাগরের স্ট্যাচু, মাথার উপর নীল 

সামিয়ানার মতো। আকাশ । দূরে বিস্তৃত ওই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাকার । রেলিংয়ে ঠেস দিয়ে 
দিনশেষের রোদ্দ,বে দু একজন শিক্ষার্থীর বুকে বই খোলা । 


উনবিংশ শতাব্দীর তন্দ্রাছুট, যে পড়ুয়া বর্ণপরিচয়ে পড়ে অ, আ' 

মনে তার জাক। ছিলে। বিরাট পৌরুষদীপ্ু একজন, স্মৃতির জিঞ্জিরে 
মঞ্জীর বাজায় আজো যেসব লৌকিক রূপকথা স্বপ্ন কি জাগ্রত ! 

আসছে পণ্ডিত হেটে দেখি দূরে, মাথায় রয়েছে তার গোলপাতার ছাতা . 


বিচ্ভঠাপাগর হলো সমাগত, কি হে পণ্ডিত ? আজকের ছেলেরা 
বঙ্গে সংস্কতিমন্য, যে দিন জাতির কোন কলংকে তোমার মাথ! 
কাটা যেতো, হীনমণ্য দুর্বলতা দেখে । আজ যে স্বাধীন, 
দেখছে, বিদ্যাসাগরের মুত্তিট ভেঙ্গেছে সময় জাতক ওর? কারা ? 
কবন্ধ বিগ্ভাসাগরের সাথে মুখোমুখী যখন এই বিগ্ভাসাগর, 
হেসে উঠলে! মুছু, 'একজনকে সৌধ করে রাখা ! নিজের ভঙ্গীম! দেখে 
বলে শেষে এ যুণ্তি সবিয়ে ফেলো তা৷ হবে নৈতিক পবিত্রতা । 
প্রন্ভু! তোমার কি অভিমান হলো? তোমার যে অসম্মান, প্রাচীনের 
মূল্যবোধ শুন্য হয়ে যায়, যা কিছু ভাঙ্গছে এই অশান্ত ছেলের1! বিস্মরণে, 
একমাত্র বিদ্ভাসাগরের ওই অনমনীয় প্রবল পৌরুষ 
যেকোন রাজার কপানেতে 

যে পারে আঘাত দিতে ছুড়ে দিয়ে ধুলোয় মলিন ছেঁড়া জুতো। | 
যাব) এই বিস্যাসাগরের দেশে এখন সদর্থ বংশধর 

তাদ্দের যে ইতিহাস পড়া 
শুধুমাত্র ভাবোচ্ছাসে মৃত্তি ছিলো মাথ। যার ছিলো না, শুধু ধড়, এসময়ে 
বিদ্যাসাগরকে হলো। জানা, বিবেকের শিহরণে রক্ত দিয়ে রাখলে স্বাক্ষর 
এখনে বিশ্বাস হয় মন্ুত্ব আছে এ কোলকাতার । 


ও 


অলককুমারচৌধুবী ৭৫ 


আবারও বিদ্যাসাগর এসে দেখ দিলো বালখিল্য শিশুদের 
এ ক্ষমা হন্দর মুখে অমায়িক হাসির প্রতাপ । মানি মুছে 
এ বাতাবরণে দেখি আর এক অসহনীয় পাপ, বিগ্ভাসাগরের পায়ে 
স্ট্যাচুর ওই পাদদেশে গড়িয়ে পড়লো কেউ অব্যর্থ গুলির তাগে; 


কেউ তাকে করলে ন] ক্ষমা, সমারূঢ বিদ্যাসাগরের স্ট্যাচু, 
হায় কি প্রমাদ ! 


অলককুমার চৌধুরী (১৯৪৪) 


 একফালি দীর্ঘ কাজে। চুল 


চন্দন জ্োৎ্সার মাঝে মহিষের প্রবল হুঙ্কার মিশে থাকে 
ঝর্ণার মিহিন শাড়ী ছিড়ে যায় বাবলা নগরে 
মৃছিত কুহক ভেঙে উড়ে আসে বিষপ্নতা 
হাওয়ায় হাওয়ায় ভাসে সাপের খোঁলসভাডা শব্ধ 
অলৌকিক ক্ষমতা হারিয়ে, জলের গভীরে 
ডুবে 
যায় 
পবিত্র মানুষ 
শিশুর প্রথম দাঁতে আমিষের গন্ধ লেগে থাকে 


হায়, ক'টি সপ্ষিক্ষণ 
উদাসী আলোর করতলে 
ন্িপ্ধ জামরুল 
দবিঞ্র সংগ্রহথানি হেলায় ফেলায় ধুলিহীন 
বড়ো অপচয়, ক্ষীণ 
বাশের ভগায় গাথ! শার্ণ চাদ 
মেঘের কৌটোয় ডুবে যায় 
কেন-_ 
ছু চের ডগায় কিছু কিছু ফুল তোলা 
বৃথা নয় 


বত নিবাচিতসান্প্রতিক 


জাবনের সাম্ত্রীর শোষাকে লেগে থাকা 
বিগত রাতের 
একফালি দীর্ঘ কালো চুল 


২৬. কাঠের ঘোড়া। 


কাঠের ঘোড়াব হাওয়ায় কেশর ডে 
স্বপ্লের ভেতরে ছোটে টগবগ শব্ধ 
মুখে ফেনা 
খুরের আঘাতে ফোটে আগুনের খই 
মুহুর্তে পেরিয়ে যায় কাটার প্রাস্তর 
দূরের সবুজ মাঠে 
প্রতিধ্বনিমুখর বাতাসে 
দোলে তার শ্রেষা। 
ছুটে চলে শতাব্দীর ঘোড়া 
সে কাঠের ঘোড়। 
রোদে পোঁড়। বোধিদ্রম গঠিত শরীর নিয়ে 
দীড়িয়ে রয়েছে 
মধাপ্রাঙ্গনের অন্ড অস্তিত্ব ! 


কালীকৃষ্ণ গুহ (১৯৪৪) 
২৭. আদিম জননী 


তুমি আদিম জননী । 
তোমার সাম্রাজ্য ঘিরে নির্জনতা, সারি সারি গাছের বিস্তার 
প্রতিটি দিনের বাচা, ছায়া, স্ুালোক ... 


কোথা! থেকে আসে ট্রাক-- 
স্তিমিত গর্জন ক'রে রাত্রির আকাশে মিশে যায় । 
তাদের ড্রাইভার উন্মাধনী। থেকে তোমাকে সন্তান দিয়ে 


শি৯, 


পার্থরাহ। ৭৭ 


বারবার উধাও হয়েছে । 

সেইসব সন্তানেরা একে একে ফিরে গেছে লোৌকালয়ে-_ 

চায়ের বাগানে, বাধে, খনির ভিতরে, অন্ধকারে, গাঢতর জীবনের টানে । 
“হেইই বাহাছুরদা' ব'লে তারা শৈশব অতিত্রম করে চলে গেছে । 


তুমি লোকালয়ে গিয়ে, ভিড়ে, ভূতগ্রস্তের মতো, খু জেছে! তাদের মুখ_ 
তারপর, আদিম জননী, ফিরে গেছে। অরণ্যে আবার । 


আজ কেউ পাশে নেই । নক্ষত্রের গল্প শেষ হয়ে আসে । আজ 
তোমার জরামু ক্লান্ত । 
তবু শোনো, রাত্রি জুড়ে, আরণ্যক ট্রাকের গজন । 


. এই দেশ 


হারানের কথা যদি বলে। তবে কি উত্তর হবে, জানি । 
হারান পায় নি ভাত অথব। বিচার । 
ফলে, সে, পুরাণ-কল্লে, ভূত হয়ে আছে। 


এই দেশ--এই সবৰ বটগাছ বাবলা-শিমূলগাছ_-হাবানের, 
হারানের&ভাই বন্ধুদের । 


এখনো জ্বরের ঘোরে স্বপ্ন দেখি £ 
আকাশে--অনেক দুরে_ লন জলছে ; তার পাশে ব সে$আছে 
মাথা-নিচ প্রেতাত্ম। হারান । 


পার্থ রাহা। € ১৯৪৫) 
আমার জন্য 
তবুও কখনো কখনো তোমার স্বর 
আমায় পিছু টানে 
আকাশ সমুদ্র মাটি 


আমার ঘুমন্ত বুকে জেগে ওঠে 


৫ নির্বাচি তসাম্প্রতিক 


ছু'জনের বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মধ্যে 
বিগত স্থ্ষের দীর্ঘতর ছায়া 
তমসার তিমিরের নির্জনতা 


পিঠেতে চুলের গুথলানো ঢেউয়ের দাপটে 
বৃিতে পাখির ভাক 
ত্পাশের ভিজে ডানায় 
এক অফুরস্ত ছায়। 
ছায়ার ভিতর 


ছুটি নতুন পাতার ফাকে ওমানো নৈঃশব্দা 


তোমার হৃদয় 


হয়তো আমার জন্য কোন খর 
স্বিণ কর নেই 
হয়তে। আমার জন্য তোমার চোখের শিরার 
জ্যামিতিক রেখায় 


কোন ম্বর্গ নেই 


হয়তো আমার জন্য 


শিবাজী গুপ্ত (১৯৪৫) 


৮*. গুহাশিল্প 
চৈত্রছুপুব জুড়ে গ্রস্থছায়ায় তার চোখে নেমে 'এল 
ঘুম আর ঘুমের ভেতর বর্ণময়তার বিরুদ্ধে 
কারা! যেন ঘোর যুদ্ধ শুরু করে দিল শতাব্দী 
গুহার অন্ধকারে রক্তজবার ওপর ঝরছিল 
অঝোর আবণধারা । ঝরাপাতারা উড়তে 
থাকলেই গল্পের সন্্যাসীর গেরুয়া কম্বর 
ছড়িয়ে যেতে থাকে হাওয়ায় শোণিতে হাওয়ায় 
শোণিতে হাওয়ায় মনস্তাপে। কবিতার পাথর 
ভাঙতে থাকি একমনে । তুমি কি জেনেছ শুধু 


৮১. 


অজয়নাগ ৭৯ 


ভাত আর চিতার সংহতি। হ্বচ্ছন্দ বুতৃক্ষা 
থেয়ে যায় কল্পনার মায়াশিল্প তার হাডকাটা 
অর্ধেক সত্যের আবর্জনার ভেতর মুখ থুবড়ে 
পড়ে থাকে শুধু পড়েই থাকে । জলে ভেজা 
রক্ত জবার ছুটে1 একটা তারই দিকে 

ভেসে আলতে থাকে 


অজয় নাগ (১৯৪৬) 
খপ 
একটা সাদ পাতা বুকের উন্তাপ আড়াল দিয়ে আনি 
যাতে তাতে একটুও ঘামের শুন না লাগে 
বাইরের জাচ 'ও আওয়াজ না আসে মন্ত্রুত গণ্ডী কেটে দিই 
দরোজা-জানলা বন্ধ কৰে শব্গগুলো আগে-ভাগে 
গুছিয়ে সাজিয়ে নিই 


একট? ছুটে তিনটে কম-সে-কম শান্ত স্থগম 

চারটে আকাশ নিয়ে কিছু সাদাকালো ধুলিপথ ব্যথা 

বুক্ষ-ছায়াতল ধোঁত সেহজাজিম--স্তনের প্রসন্নতা 

এবং কিছু কিছু বিখ্যাত ছবির পাক! রঙের গম্ভীর নিনাদণও্ড 
খুঁটে খুটে নিশ্চুপ সংগ্রহ করি 


একটা কবিতা-_শুধু একটা মাংসল কবিতা আম্থক 
আমাকে ঘিরে ঘনিয়ে উঠুক__বৃষ্টি হয়ে ঝরুক-_লাল বৃষ্টি 
কিছু নেই দরকারি কাজ কিছু থাকবে না-_চেতনায় 
নদীর অগাধ মহিম। যদি দেয় প্রেরণা যতদূর দুটি 
নিজেকে মেনে নেবে৷ একা স্বতন্ত্র এই স্থুল ছুনিয়ায় 
ফিরে তাকাবে! না জলত্ত শালুক নক্ষত্রের দিকে 
ধুম কেশরের দিকে 
করোটি পাহাড়ের পোস্ত ঝোরার জলে ভেসে যাওয়া নাভিকুণ্ডের 


৯, 


নিবাচিত সাম্প্রতিক 


স্থনীড় স্পন্দনের দিকে 
তাড়কারাক্ষপীর ঘুম-ভাঙা ক্রোধ কিংবা গলিত পিঙ্গল চিকুর 
ঢেকে দিতে পারবে না 
বন্ধ্যা মায়াবী সদ্ধযার বাতাস ভাসাত্ে পারবে না দূর 
আমাকে এই আমাকে- ব্যর্থ জীবনের শক্ত পাথর যে 


ভুলে থাকবে বিক্তের বেদনা--চিতার অভিমান 

উনিশ অপমানের লাঁথি-_ঝাট? গলাধাক্ষা 

ফুলটুসি ঠিকে ঝিয়ের মুখ-ঝামট] বেশ্যার গঞ্জনা 

সতের দিন না খেতে পাওয়ার যন্ত্রণা_মারণ তাড়না 
ভুপে খাকবে। গাজার ধে য়ায় রচিত ন্বর্গধাম 

প্রলম্থ সংগীতের চাদ-_রামকেলি বিলম্বিত আলাপ 

সব সব ভুলে যাবো বেমালুম রাবণ ও রাম 

কিন্ত কি করে ভুলে যাবো হাশ্তমযর়া উপবাসা মায়ের মুখ 
আমি কি কুকুর কু কি ভুলতে পারবে জন্ম-জলের খাণ 


অলোককুমার খোব (১৯৪৬) 
স্বপ্ন 


একদিন পিতৃপুরুষের। হ্বপ্প দেখতেন-__ 


মাটির দেওয়াল ফুড়ে উঠছে ইটের গীথুনি, 

মাথায় ছাদ, উঠোনে শুকোচ্ছে সোনালী ধান, 

পাশে ধানের মরাই, একধারে খড়ের ভাই, 

ছুধেল গাই হাম্বা তুলছে গোয়ালে, 

ভাতের থালায় পুকুরের মাছ, পঞ্চবাপ্রন 

_-এসব স্বপ্ন নিয়েই তারা৷ চলে গেছেন নিঃশব্দে, গোপনে 
শীতে পাতাঝরা গাছের মতন । 


শতুভবন্ু ৮১ 
অবশিষ্ট য। কিছু ছিল আোতের টানে জম। হয়েছে একাদকে ; 
নিজের জমিতেই এখন পরবাসী উত্তরাধিকারী যার। আছে বেঁচে 
বন্া, খরা, অজন্মায় দিনাস্তে থালায় মহার্থ একমুষি ভাত, 
রুগ্ন, ক্ষ, ক্ষীণ হাতে ক্রমশ উঠে আসে ভিক্ষাপাত্র ; 
শহর টেনে নিয়ে যায় নাড়ির টানের মতন, ফুটপাত 
ভ'রে তোলে এইসব আগাছ'-মান্ষ ৷ 


শুভ বস্তু (১৯৪৬) 
- গাঙ্রযাত্রায়, সহোদর 


এই-যে কালনাগিনী আজ গরল দিল জীবনে, আমি কাকে 
দোষ দিয়ে দায় ভুলব, আমার বাঁসরঘরের সহজ অহংকার 
জানত আমি শরীর জুড়ে বহন করি বীজের তৃষ্ণাজল, 
বহন করি মমতা, যার একটি ছুটি ক্ষীরের মত ফোঁটায় 
প্রাণ পেতে পারে অঙ্কুর । কত সকাল, হুপুর, সন্ধ্যা 

মায় পিঞ্চন করেছে এবং অধীর করেছে আমাকে । 


এই যে বিষে বিনষ্ট আজ প্রাণ, যা আমার চূড়ান্ত পৃণতা৷ 
তা-কি মানুষের শিবসাধনারই অস্তিম পবিণাম ? 


তবে দোষ দেব কাকে দোষ দেব তবে কোন সাম্তন। 
আমাকে আগলে বাখবে পাতালশাসনের সংসারে ? 


ও সোদর, পিছু ডেকো না, এখন বিষজর্জর দশদ্দিক, তাই 
দায় নিতে হবে নিশিদিনমান নিদ্রাবিহীন একা গ্রতীক়, 
দাড় বেয়ে বেয়ে যেতে হবে স্থির অধীর আমাকে । 


ভেসে যেতে হবে অনিশ্চিতের আর অজানার ভেতর, এবং 
ঝুকি নিতে হবে প্রতিকূলতার, পথ হারাবার, লোভ ও ভয়ের 
হাজার হাজার মুখোশের লাল রক্ত চোখের প্রচণ্ডতার । 


সম্বল শুধু নন্দন, আর কিছু নেই, শুধু সুন্দর, যাকে 
ছন্দ-শরীরে রূপ দিতে চাই, প্রাণ দিতে চাই, মুক্তির 
প্রথর মহিম। যাতে দশদিকে ঝঙ্কার তোলে, আর কিছু নেই | 


নি. সা--৬ 


৮ 


৮৪. 


নির্বাচিতসাম্প্রতিক 


যাবো তবু তাই, ও সোদর, পিছু ডেকো না, এখন 
চারিদিকে জল খলখল করে হাসে। 


অমিতাভ গুপ্ত € ১৯৪৭) 
তারপর 


সারারাত বুনো বোব। চাদ 
আমাদের খড়ের চালার 
পিছনে উলঙ্গ শুয়ে ছিল 
ঘবে ঘরে ঘুমহীন বাত 


রাক্ষসের হাসি তারপর 
উঠে এল পৃূবদিক জুড়ে 
শুরু হল আমাদের দিন 
শুরু হ'ল আমাদের ক্ষয় 


কতবার ভেবেছি রাতের 
উলক্ষ চাদের স্থতি মুছে 

বিষ মুছে শ্থধের আলোয় 
চলে যাব দিগস্ভের দিকে 


অন্ধকারে আমরা থাকব ন! 
এই বন সরিয়ে একদিন 
সব কৃষিজমি গড়ে নেব 
অথচ হ্ুযষেরই ক্ষয় হয় 


স্্য নেই? হু নেই ঘরে? 
অন্নণ্নেই ? প্রাণ নেই ? আলো? 
রাছুব মতন কালো মেখে 

তবু যেন বিস্থাৎ চম্কাল 


অজি তবাইরী ৮৩ 


মনোজ নন্ৰী (১৯৪৭) 
৮৫. দাস্সভাগা 

আগুন নেভেন। কখনে। নেভেনা 

হাত-ব্দল হয়ে যায় শুধু 

বারবার ফিরে আসে হাত ঘুরে ঘুরে 


আমাদের ব্যক্তিগত শব্মমালা আগ্রাসী ক্ষুধায় 
ফিরে পেতে চায় স্থতিমর্মরিত সদরের চাবি 

শেষ রাতে সহঙ্জগাত আধখানা সমাধি-ফলক 

বাবার হাতের থেকে ঝরে যায় গুপ্তবীজ অস্মের আগুন 
তীর সম্ততির হাতে ? আগুন নেভেন। 
হাত-বদল হয়ে যায় শুধু 

আর শেষরাতে পুড়ে যায়-_পুড়ে যেতে থাকে 
আমাদের ব্যক্তিগত শব্ধমাল। স্থখ ও সমাধি 
অর্থহীন কাম কবিত৷ ও ফুসফুস 

আগুন নেভেন। কখনে। নেভেনা 
হাত-ব্দল হয়ে যায় শুধু নিহিত বীজের ছায়ায় 


অজিত বাইরী (১৯৪৮) 
৮৬. শোল মাছ 


ভাড়ার ঘরে ডেকৃচিতে সারারাত ঈ্লাতার কাটছিলো৷ শোলমাছ। 
দু'চোখে নেমেছিলো মন্দির ্বপ্র £ 

মাইল মাইল সাতরে পৌছবে দূর উপকূলে, 

সাগর মোহনার সংগমে উষ্ণ শোতে মেলবে তরুণ পাখন। 

অঙ্গে মাখবে অন্ত-হ্থযের কীচা সোনা । 

এদ্দিকে সারারাতি গিম্নীমার পলক পড়েন।; 

যদি ডেকৃচি উলটে পালায় শোল, 

যদি পড়শীর উপোষী বেড়াল নিয়ে যায় লুঠ করে ! 

মনে"মনে সারারাত শানায় আশবটি। 

জানলার জাফরিতে ফুটে ওঠে ফিনফিনে ভোর, হালকা তাজা ভোর । 


৮৪ 


৮৭. 


নির্বাচি তসাম্প্রৃতিক 


খুশীতে চল্‌কে ওঠে গিম্নীমার চোখ । 

ডেকৃচির ভেতরে ভোবায় হাত, হাতের নাগাল.থেকেনূুপিছলে যায় শোল । 
সাড়াশির মতো৷ ক্রমেই শক্ত হয় হাত । 

ডেকচির ভেতরে সতর্ক হয় শোল। 

কে কাকে হারায়__তীব্র প্রতিযোগীতায় 

খলবল খলবল শব্ধ শুধু ডেকৃচির ভেতরে । 

হঠাৎই গিন্নীমা আনমন। হয়ে কী যেন ভাবে । 

চকিতে পলক ফিরিয়ে দেখে 

আটে-শরীরে সেঁটে আছে দরজার পাশে ছোটো বৌমা । 

দু'হাতে ডেকৃচি উপুড় ক'রে ঝাকায় আর শাসায় £ 

একরত্তি শরীরে এতে। তেজ ! 

শাশুড়ীর চোখে চোখ পড়তেই 

হিম নিস্তেজ শোলমাছের মতো ফ্যাকাশে হয়ে যায়ূছোটে। বৌমা । 


রাণ? চট্টোপাধ্যায় (১৯৪৮) 
ছাক্সাগাছ 


নিয়ত ঝড় আসে, নিয়ত তট ভাঙে নিয়ত ভালবাস! 
ওড়ন! খুলে দেয় 

নিয়ত চোখ মেলে, দেখেছি ছায়াগাছ, রঙিন রোদ্দ,রে 
একলা পড়ে থাকে । 

আমি কি যাবো ফিরে, অসীম নীলে ওই, আকাশ গঙ্গায় 
কি স্খে মেঘ ভাসে ! 

আমি কি উন্মাদ, প্রলয় তৃফানেতে, হয়েছি চুরমার 
নিশীথে ভাষা খুঁজে? 

আমি কি ঈশ্বর, ছ্যলোক-ভুলোকে, প্রভাতী বিভাবরী 
আমারি বোঝা পড়া! 

সতত ভাঙাচোরা, আলো ও আধাবের, বিপুল রূপবান 
কে গায় সংগীত 1 

কে নেয় লুটকরে, কোন সে তাপলীনি, গভীরে আনাগোন' 


৮৮, 


রাণাচট্রোপাধ্যায় 


কে ডাকে, চলে আয় । 

কে বলে ভয় নেই, পতাক। লাল রঙ, গোলাপে কাট1 আছে 
তবু সে হুন্দূর 

তবুও ঝড় আসে, তবুও ছায়াগাছ, তবুও রোদ,বরে 
'একল। পড়ে আছে 

তবুও প্রতিবাদ, তবুও ধুলোওড়ে, সোনার মেঘে মেঘে 
ব্যাকুল ছায়াগাছ । 


স্বর্ণ পিঙ্গল অমব্রত্ 


ভূমিতে সবই জেনেছো, জেনেছে সমোগজনিত সখ, 


পুববাসীর। যখন নগরে তোমাকে নিয়ে আলোচনা করে 
তুমি গিরিশৃঙ্গের আঘাতে 

মস্তক চূর্ণ করে দিতে চাও শক্রদের, ওই ভয়ঙ্কর শত্রুদের | 

অথচ মায়াবলে তুমি বুঝতে পারে৷ আনন্দধ্বনির কথা 
বিপুল ভালবাসার কথ 

অশুভ উমিময় শ্োতের কথা 

খুব কষ্ট পাও কবন্ধের মতে। এই মৃত্তিকায় অস্তরীক্ষে 

মহাচীনের রত্বশৌভিত ঘোড়ার ক্ষুর থেকে রক্ত ঝরছে 

স্বর্গধার থেকে রক্তের শোত কিছু কি বদলে দিতে পারবে ? 


তুমি তো সবই জেনেছো, অসিব্ণ এই আকাশ 

নরমুণ্ডলাঞ্ছিতি বলগবিত এই সভ্যতা, শ্বপ্রময় সমানাধিকার 
বাদামী মেঘের আস্তরণ খসিয়ে 

সবুজ প্রান্তরে হারিয়ে যেতে চাইছে 

হায়, কিসের মিত্রতা, কিসের শত্রুতা, কুবলাখানের তরবারি 

তৈমুর লঙ-এর মহ] হু-হুক্কারে কালদণ্ড নিক্ষেপ করছে মৃত্যু । 

আজ বা আগামীকাল বলে কিছু নেই অথগ্ড সময় 

আর মাস্ুষের স্বাধীনত৷ মহেঞ্জারো-হরপ্রার শিলমোহর থেকে 

অজন্তা ইলোরার গুহ! চিত্র থেকে ভুলে আনছে মহা আনন্দ 

্ব্ণপিঙ্গল নেত্র অমরত্ব মানুষের এগিয়ে চলার ইতিহাস। 


৯৮৬ নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


বিপ্লব মাজী € ১৯৪৯) 
৮৯. সঞ্চার 


যৌবনের তীব্র কোলাহল নিয়ে 
সেই সকাল থেকে বেরিয়েছি 
হিস্পানি লাল টাট্টর,র মতো 
রক্ত নাচছে শিরায় শিরায় 


দুচোখে জ্বলছে কামনার শিখা 
ধাবিত তোমার দিকে বর্শা 

জলের গভী।রে ঘুরছে শেকড় 
দাউ দাউ প্রেম শাখায় শাখায় 


অথচ ভূমি রহস্যময়ী 

স্পেনের জিপনি মেয়েদের মতো 
গভ।র তোমার স্ষ হৃদয় 
বাচবার আর মরবার মতো। 


এত কঠিন এত সহজ 
তোমাকে জানানো ভালোবাসা 
টুটি চাপা দিন ও রাত্রি 
বদলাচ্ছে ও চোখের পাতায় 


ভয়ঙ্কর লাগছে নিজেকে 

যেন আমি এক খাপ খোল। ছুরি 
পিয়ানো বাজছে ম্বতিতে আর 
নিস্তব্ধতা সার] পথ জুড়ে 


পরিশ্রাস্ত করবে। তোমাকে আর 
পরিশ্াস্ত, ভ্রমণ সারব পথে 

বিশ্ময়ে তুমি তাকাবে অশ্রমতী 

গর্ভে তোমার শিশুটির মিঠে রঙ ধরবে । 


৪৬. 


৯১, 


শত, বস্থ ৮৭ 


পলাশ ভট্টাচার্য (১৯৫২ 9) 
যে শিশু 

যে শিশু কোঁজাগরী রাঁতে ভিক্ষণ চায় 

তার কাছে নীলাকাশ কিংবা, পালক্কের গল্প অিয়মান 

তার চেয়ে মনোহারী দোকানে কত শস্তায় 

পাওয়। যায় রুটি, তার সন্ধান দিলে 

'এখনও ছু'পাচটা পি'ড়ি এক লাফে পার হতে পারে । 


বর্ধায় যখন পর্দা টানে ঘর 

জলামাঠে সাতরে সে স্ব সুখ বোঝে । 
.এবুকম দৃশ্ট দেখি, ফিরি ঘরে 

আর পৃথিবীর নীতিবাক্য ভেসে যায় 
শিশুটির সীতার মাখানো জমা গলে । 


ষে শিশু কোজাগরী রাতে ভিক্ষা চায় 

সে জানে, প্রতিমার ভাসানো কাঠ তার দৈনিক আয়। 
বর্ষপু্তি কিংব। রঙিন ভাষণ, তার কাছে, 

একই ছাচে ঢাল? মুন্তি মনে হয় । 


শস্তু বসু € ১৯৫২) 
পাহাড়ী ষাড় 

পরপর সাজানো লাঁলনীল পানপাত্রের লোভনীয় স্থবায় 

হার-না-মানার দাস্তিকতা এবং না-খাওয়। দিনের দীর্ঘ আলা উপেক্ষায় 

দামাল চিতার উপর বাঁকানে। বর্শ। উচিয়ে দাড়িয়ে আছে পাহাড়ী ষাঁড় 
যুদ্ধজয়ী গবিত সৈনিকের মতে বিশাল আকাশ মাথায় করে। 


জ্যৈষ্টের নিরুণ শ্র্ধ ঝলসানে। বি্রোহী বায়ু উপেক্ষায় 
বিশাল চুম্বকের মেরুছবয়ের ভিতর নিরস্তর ব্যস্ত ছুটে বেড়াতে 
অমাবন্তার তারা বুকে ঝোলা কাধে পাহাড়ী ধাড়__ 

যেন বিশাল দ্রাগনের বুকে দলপাগল যৌবন চূড়ামনি। 


রক্তের ভিতর নিরস্তর বয়ে যায় দান্ভিকতার প্রবল তুফান । 


৪ 


০৪ 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


ক্রমশঃ ফ্যাকাশে হয়ে যাওয়া ভোরের সোনালি হের আলো?, 

পা্কস্ট্রাটের চোখ ধাঁধানো নিয়ন হয়ে যাওয়া শ্রাবণী জোনাকিতে 

যদিও কথনো-সখনে! উত্তেজিত হয়ে ওঠে ইচ্ছাদানব চুমুক দিতে সাজানে। স্ুরায় 
তবু পারে না; ট্রাটি চেপে ধরে হার-না-মানার প্রচণ্ড দার্তিকত। | 


সাধন পাল (১৯৫৩) 


. মানুষ ছোবেন। 


মানুষ ছোবেনা এই শিল্পের উদ্ধার । 

মননহীনতা৷ সে তো আজকের আকাশের রঙ । 
প্রতিদিন ধর্মে ও দ্বণাঁয় শেষ চাদটুকু ক্ষয়ে যায়, 
সাম্প্রতিক এই ছক্ পল গঁগ্য। দেখেছিল কত আগে 


নিজস্ব স্ষ্টির বাঁকে বাকে বাচার অভ্যাসে । 
উদ্দাস চোখের খাদ্দে মানসিক খব]। 

দুভিক্ষের গাঁ বিভীষিকা পিকাসো ছবির বুক চিরে, 
উঠে এসে আমাদের মগজ চিবিয়ে খায় । 
বিকৃত মানসে আমার দেশেব মাটি জলে যায়, 
থর'য় নিঃশেষ হোল জীবনের শ্রেষ্ঠ উপহার । 
হৃদয়ের করিডরে অন্ুভূতিহীন মানুষের! 
ঘোরাফেরা করে, শুধু ঘোরাফেরা করে; 

দগ্ধ ঘাস, সবুজহীনতা। ঝলসানো! মুখ, 
আবিষ্কারে ভিন্ন কোন মননের উপত্যক নেই ; 
যেখানে মানুষ স্ষষ্টির গভীরতা নিয়ে সমুজ্ৰল । 


জয় গোস্বামী (১৯৫৪) 


বীজ 


ফিরো। না৷ তামস ফল. সারাদেহে রাত্রি নিয়ে ফিরে! না--আমার মোহখাতু 
তোমাকে আগুন জ্বেলে উপহার দিয়েছি একদিন । তাঁর পরিবর্তে তুমি 
আমার শরীর থেকে শ্বেতকুষ্ট মুছে নিলে । জলের উপরে 

ধুপ ভেসে যেতো, ভূমি পাশাপাশি দ্বেহশীর্ষে পল্পকে ফুটিয়ে 


রতনপাল ৮৯ 


দীঘিতে ভাসিয়ে রাখলে, আমাকে ম্বণাল করে, রেখে দিয়ে গেলে 
জলের উপরে, নিচে! দূর থেকে কাছে আস হাসেধের জোড়া-প। সাঁতারে 
আমার শরীরে এসে লাগে ঢেউ, ভেঙ্গে যায় আবর্ত জলের 
তার। দীর্ঘ ঠোট দিয়ে পন্ম থেকে তুলে খায় মিষ্টি জহরত। 

শোনো, তুমি শোনো, আমি থাকবে! না এভাবে । 
তোমার স্মলিত বীজ তুলে নিয়ে ত্র করে রেখেছি পদের 
ভিতরে জানে না কেউ । শোনো তুমি, নিজের শরীরে নিজজণ 
তৈরি করে নেবো আমি । যখন শিশুটি আসবে, 

তাকে আমি দীঘিকার জলে 
এক ছেড়ে দেবে না বিশ্বাস করে! তলায় পল্মের পাতা দিয়ে 
ঠেলে দেবো সোজাস্থজি নদীব শ্রোতের মুখে-_ভেসে ভেসে গিয়ে 
যাতে সেও ঠেকে যায় তোমার ঘাটের কাছে। তুমি স্নান তুলে 
চমকে উঠে শিশুটিকে তুলে নেবে বুকের কাপড়ে, 
তার কান্নাকে থামাতে গিয়ে যেই 

মুখে ধরে দেবে স্তন, ঠিক জেনে! এই এতদূর থেকে আমি 
তোমার সমস্ত দুধ টেনে নেবো_-টেনে নেবো আমার ম্বণালে। 


রতন দাস € ১৯৫৪) 
গড়চুমুক 

দিগন্তরেখা চলে গেছে সাদ] স.ইস গেটের উপর দিয়ে 

বুনে বাবলার ছায়া পড়ে আছে দাঁমোদবের জীবস্ত জলে 

তার ওপর ভরছুপুরবেলায় ছুষ্ট-দাম্পত্য করে খেলা 

কুমাবীর ফিতের মতো৷ নরম রোদ 'এসে লাগে 

প্রবীণ মানুষের চোপসানে। ও গর্ভময় গালে 

তাতে সময় কিছুট। ফেরে, যৌবন উঁকি দিয়ে যায় বিলিক মেরে 

স্মৃতি ভারি করে চলে যায় মানুষ নিজের আস্তানায় 


নদীর পাড়ে বাজুবন্ধের মতো। বনেদী বাংলে। 
তার পাশে ঝাউয়ের নিচে শিশুদের মতে। গড়াগড়ি খায় 
ম্যাকভোয়েলস্‌ এবং এ্যারিস্টোক্রাট 


৮১৫ 


৯৫. 


নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


বাতাসের হাত ধরে ছুটে যায় চিকেনের তীব্র গন্ধ 
উত্তর থেকে দক্ষিণে 

নধর-বুক, বব চুল বমণী ধার পায়ে দিয়ে চলে 
পাতে পাতে ভদ্র-ভাতের ওপর খাব লা মাংস 


গড়চুমুক আড়াল থেকে গালে হাত দিয়ে দেখে আর ভাবে 
এ অঞ্চলের দরিদ্র মানুষ হতদরিদ্র হয়ে যাঁয়.. 

তাতেই বা হুলোটা কি? 

গলিয়ে পড় মান্ষকে নাভিয়ে দিয়ে বাস 

ছুটে চলে শহরের দিকে 

হাসি উপছে পড়ে তার ভেতর থেকে 

দিন-ভাঙ স্র্ধ হেলে যেতে যেতে বলে_ কিছু পেলে ? 


শ্যামলকাস্তি ভট্টাচার্য (১৯৫৪) 
ফুল দ্রাও 


এ মেলায় খিদে নেই 


বাবার পায়ের থেকে জ্যোতি 

মায়ের চুলের থেকে আমু 

আনন্দ বাশি আর মাটির সংসার 

কি খায় কেন খায় 

জল থেকে ছায়াটুকু নাগরদোলায় নিয়ে যায় 


এ মেলায় খিদে নেই 

পাশাপাশি বশ আর সখ 

হাতের ওপরে হাত 

সাপুড়ের] সাক্ষী থাকুক 

মাঝখান দিয়ে উড়ে যায় 

ছেঁড়া কাপড়ের সহুতো। বাসি শালপাত। 
দ্বরস্ত বালক আর | 

মেলায় হারিয়ে ঘাঁওয়! সে শিশুর ম। 


৯৬, 


স্থভদ্ভাভট্রাচাষ ৯১ 


অলংকার ভেঙ্গে যায় 
দাম স্তাওলা আবরণ 
বিষ পুতির মালা বাত্রি অহংকার 


এ মেলায় গন্ধ নেই 

ফুল সাদ] চুরি করে বালিকা সকাল 
তবু সব হাত পেতে 

ফুল দাও ফুলদাও ফুল 
বণের অধিক চুরি এই খিদে 
একান্নবতী পাতা উড়ে উড়ে পড়ে 
ফুল দাও ফুল দাও ফুল 


দুজনের মাঝখানে কল কল বিভ্রম বৃষ্টিতে 
পার হয়ে চলে যায় অঙ্ক নারী 

তাপের দেহের ছায়া আধির অক্ষর 
কিশোর কিশোরী ফেরে মানচিত্র ছেটে 
সাইকেলে চলে যায় রাঁতের আরোহী 
আত্মার আহার খেতে 

এ্রতিন্বের শব যায় 

বাহকের ক্লাস্ত কাধে চেপে 


এ মেলাগ খিদে নেই 
ফুল দাও ফুল দাও ফুল 


স্ভদ্র। ভট্টাচার্য (১৯৫৪) 
নগ্নতা 


বুকের কাপড় খুলে গেলে 
ফুবতী চমকে ওঠে 
হাঁওয়াকে দেয় অভিশাপ 
চারপাশ দেথে নেয় 
মাটি, হাওয়া! ও জল 


৯ 


৪৭, 


নির্বাচিতসাম্প্রতিক 


কে তাকে স্পর্শ করেছে আগে 
নগ্নতায় মৌন আবেগে 

সে দেখেনি 

স্বপ্নের জলযাঁন 

মাটির কাছাকাছি সবুজ ফসলক্ষেত 
ধু ধু প্রাস্তরে 

শুধু হাওয়া আসে 

হাওয়] 

সে দেখেছে 

নগ্নতা কাকে বলে 

ভোরের আকাশছু য়ে যে মাটি ছু য়েছে 
কৃষক রমণীব উষ্ণ আলিঙ্গন 

সেই ভোরের পৃথিবী 

সেই শগ্নত। 

সেই তো আদি 


অনন্য রায় (১৯৫৫) 
বিদ্ুর 

শৃদ্রানী-মা. সোহম্-দানী, এমন কালে! অক্ষরের চুলি জন্ম দিলে, 

হে অস্তিত্ব, পোড়াও অহং-কাষ্ট ! 

সতা বড়ে। বীভৎস, তার ঝিলিক দেখে ফ্যাসিস্ত-চক্ষু বুজে 

জন্ম নেবে কেবল অন্ধরাষ্ট্র। 


ধর্মশাস্ত্র, ফ্যাকাশে, তার আমিষ যুক্তরাষ্-আগ্রাপনে 

জন্ম নেবে কেবল মৃবভ্যুরতি ; 

বিকল্প এক প্রেচ্ছ ভাষার গ্র,নড্রিসে-ন্ুড়ঙ্ষ খুঁড়ে £ সশপ্ত্র উখানে 
এড়ানে। যাবে জতুগৃহের ক্ষতি । 


স্রী-মার্কেটের অক্ষক্রীড়া, পণ্যপূজার মেশিন-মাৎসধ 
ধন্য হলে। দ্রোপদীর বন্ত্-ব্যবসায়ী ব্রিটিশ পু'জিব্র-বলাৎকারে ! 


৪১৮, 


ব্রত চক্রবর্তী ৯৩ 


ভারতবর্ষ : ক্লীবের স্বর্গ ! দ্ুতসভার নগ্ন উরু, রজন্বল৷ কৃষির কক্ষপথে 
সোনার চাদ পৃুল হলে শরাস্ত শ্রোণীভারে । 


এবার তবে সর্বস্বাস্ত । সর্বহারা, বাজাও পাঞ্চজন্ত ! 
কুরুক্ষেত্রে নেতির নেতি £ গভিনী হও আবার ! শুদ্রানী-মা, 
হারালে সব পুরনো স্থৃতি, সর্বগ্রাসী অভ্যাসের পাপ 

শ্রশান ! শুধু শ্মশান জলে ! অক্ষরের খিধবা! হিরোশিম। ! 


এবার তবে ভবিষ্যময় ক্রেমলিন-বাণপ্রস্থে যাব? আবার ধৃতরা& ? 
- সাংবিধানিক মোক্ষ শুধু মরা গাছের ভাল ; 

ফুধিষ্টিব্ের শরীর ! নাও নশ্যাৎ্, নাও কাষ্ঠখণ্ড, 

চুলি হয়ে জ্বলবে চিরকাল । 


ব্রত চক্রবর্তী (১৯৫৫) 
সঙেঘর ভেতরে 


সঙ্মঘের ভেতরে এসেছি । বঝা৷ ঝা! রোদ্দ,র থেকে শীতাতপ 
নিরাপত্তায় ! কিন্ত স্থখের 'এত ক্ষমতা নেই আমাকে নষ্ট করে। 
একটু নড়াচড়ার ঝু কি নিতেই বাইরের পৃথিবী ঘরে । কেউ 
বসবার চেয়ারে বিষপি'পড়ে রাখে । গল্পের ছলে কেউ ঠসে 

ধরে বাবলাকাটার স্তপে । শাম আর পদবীর মাঝখানের ফাকায় 
কেউ জলন্ত সিগাবেট ঘষে | আর আমার ভেবে শিহর লাগে 

যে আজও পবীক্ষায় আছি! কাউকে বলিনি যে রোদ্ধ,রে শরীরের 
তামা ঝুতে বুকের জমানো হীরে আগুনে নিজের অক্ষর গালিয়ে 
তৰে এখানে এসেছি । ফলে সব্বাই ফাক নাবাল জমি ভাবে । তাবু 
খাটায়। স্থখছুঃখের নাটক করে; তাবুর খুটি যখন বুক 
এফৌড়-ওফোড় করে, আমার ভেবে শিহর লাগে যে, আজও 

যন্ত্রণা আমাকে ছেড়ে যায়নি । চু ইয়ে-পড়। রক্তের ফোটাগুলো 
যতক্ষণে ফুল ততক্ষণ, কালোর ভেতরের সাদ খুজি । সবুজের 
আড়ালের কমলার সঙ্গে দেখা করি ? লালের চামড়ার নীচে যেখানে 
হলুদ মিশে লালাভ হলুদ, তার লালে ও হলুদে নিজেকে টুকরে! 
করি । ছাড়াই । ওড়াই। আঃ । 


৯৭ নির্বাচিত সাম্প্রতিক 


মহল দাশগুপ্ত (১৯৫৫) 
৯৯, ডাকনাম 


খা 
আগে বলি. দ্রাড়ালাম মাটি ছু'য়ে ; কিন্তু কতো। বাতাসের প্রলেপ প্রহার সব 
স্বীকার করেছি, তবু আজ যতো! দোল! দিয়েছে৷ তুমিই 
তাই আমি অন্ধ, সাহসিনী তোমারই তে। শিকার হয়েছি 


বাণিজ্য কঠিন ঃ তাছাড়া চবিত্রে নেই পাল তুলে দড়িদড় খুলে ও গুটিয়ে ঠিক 
তিথি ও নক্ষত্র দেখে বন্দরে পৌছোনো, তবে আমার জানালা আছে 
'একটু পাহাড ঝর্ণা, তাই থামি মাঝে মাঝে তোমাকে দেখাবো 


শ্মারক পাঠাই, নাও £ আগে বলি, যাবোও তো, তাই ডাকি থিবে ধরে। 
গ্রাম থেকে তুমি ছুধ নিয়ে এলে বৃষ্টি বাচিয়ে যদদি, 

আমার কাধের ভারে দেখো জল রুখে দেবে। 

যাতে ধানে ভরে যায় সামনের মাঠ । 


ইটের লোহার নই-_তাই থাকি 1--*একটু যায়গ। - শ্বাস__জানি লাগে 
আমিও দ্লাড়াই ভেঙে, তুমি ছাড়া কে জানাবে ওদের একথা? 

তাই আমি যে তুমুল সংঘ-_ষে ভাঙে আমাকে, তুমি 

তাকে দেখো সম্তানের মতো 


শক্তিপদ মুখোপাধ্যায় (১৯৫৬) 
১০০. ফের 

রাত্রি, ওগো গুহা, যষ্টিহীন অন্ধ এই, দুহাতে হুর্য দাও, পরাও সকাপণ 

ওগে। ঘুম” মারে। লাখি-_মাঁরো, মুখ থুবড়ে পড়ুক পাথরে । 

পাথর কামড়ে খাক, ওকে বীজ দাও, বীজের শক্তি ঢালো, কোষ থেকে 

কোষে । 

আদিম অন্ধকার জড়িয়েছে গায়ে ? ঝেড়ে ফ্যালে। অথব। নিড়ানি 

তোলো হাতে। 


মলয়পাত্র 5€ 


ঘরে কি ফিরেছে ও, জানালা-দরজ! খুলে দিয়ে চিনেছে কি বাড়ি? 
তাহলে ডুবতে দাও, ভাসতে দিওনা ওকে 

ডুবুক ও ডুবে যাক গানে ও আহ্াণে 
প্রাণে. সমুদ্র ধরুক, হুনীলে ভাস্ক--ছুটোৌ চোখ খাক ওর অদেখা ভূবন ॥ 


মলয় পাত্র 
১০১. তারপর 


তারপর একটা তার। দ্রেখিয়ে তাকে বলি £ 
9ই দেখো, স্বাতী নক্ষত্র | 
আসলে 
সেটা শ্বাতী হতে পারে, নাও পারে ; 
আমি চিনিনা, তবু বলি। কারণ 
নক্ষত্রের এ একট। নামই 
আমার ভালে লাগে 
সেও চেনেন, শুধু বিশ্বাস করে। 


এই আমাদের প্রেম । সমস্ত কিছুকেই 
নিজেদের ভালোলাগায় গড়ে নেওয়া, 
বুকের শৃন্ততায় ভরে নেওয়া সমস্ত কিছুকেই 
এমনকি অভিনয়কেও, 
এমনকি নৈঃশব্যকেও, 
শৃগ্ভতাকেও | 


একটা। অচেন। ফুল ভুলে নিয়ে সে বলে £ 
'এটা যদি বকুল হ'ত। 
আমি বকুল চিনিন। 
তবু বলি ঃ তা কেন? 
ওটাতো। বকুল, বকুলই । 
সেও চেনেন, শুধু, বিশ্বাস করে। 


আমাদের কথ। 

আমর আগে নির্বাচন করেছি কবি । কবিতা যিনি লেখেন তিনিই তো! 
কবি । এই কবি মামুষটি-__যিনি ব্যক্তিক আড়াল নিয়ে নানা বিরোধ ও বৈপরীত্য 
সত্বেও দার্শনিক প্রত্যয়ে নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বাস্তবতা সচেতন এবং লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্ট নিয়ে জীবনের সামগ্রিকতায় প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণ করে চলেছেন এমন 
কবিই আমাদের আগ্রহের কেন্দ্র । চল্লিশের দশকে আমাদের কবিব৷ রাজনৈতিক 
ইমানসিপেশনের কথা যদ্দি বেশি বলে থাঁকেন, পঞ্চাশের দশকের মাঝামাঝি থেকে 
তার! হিউম্যান ইমানসিপেশনের কথা বলেছেন আরো বেশি । এই সময় থেকে 
তাদের কবিতার ধাঁতি বদলেছে খাতও বদলেছে-__-লক্ষ্য বদলায়নি । কবিতায় মুত 
বাস্তব যতট। বাঙালীর ততটাই ভারতীয় জনজীবনের । কারণ পূরাঁণ-লোকায়ত- 
প্রাকত-গাথা জাতির চেতনায় অবচেতনায় প্রবাহিত এঁতিহ্াই তে। সদর্থক 
আধুনিকতার শিকড । বাটের দশকের গোড়৷ থেকে সংকট ঘনীভূত হচ্ছিল-_ 
আশির দশকে এসে ধাক্কা দিল টোট্যালিটারিয়ানিজমকে | সংকট চূড়া! 
স্পর্শ করলো । উন্নত সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতে গ্লাসনস্ত ও পেরেস্রৈকোকে 
শ্বীকার করলেও অন্রন্নত সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতে-__তিয়েন-আন-মেন স্কোয়ার 
আর টিমিসোয়ারার মতো! ঘটনা ঘটলো । এক সময় যাঁর নৌকে। পুড়িয়ে এসে 
ঝাপিয়ে পড়েছিলেন জীবনপ্রতিষ্ঠার অস্ত্র হাতে করে তীরা আজ স্বভাবতই এই 
সংকটে দীর্ণ। এই মুহূর্তে কৰি বিষ্ণু দে-র কবিমনীষার অভাব বোধ হচ্ছে বেশি 
করে। আমাদের সৌভাগ্য কবি স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ও রাম বন্ চিন্তায়, কবিতায় 
ও কাব্যনাট্যে এখনে। অনলস । স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, রাম বন্থু থেকে পরের প্রজন্মের 
কবিরা এবং আরে পরের প্রজন্মের কবিরা সকলেই আজ এই সংকটের শরীক । 

১৯৬৬ থেকে এই কবিদের একেবারে শেষ কবিতাটি নিয়ে তিনটি সংকলনের 
পরিকল্পনা “নির্বাচিত সাম্প্রতিক | এই সংকলনে যেমন আমাদের কবির। আছেন 
তেমনি সংখ্যায় বেশি ন! হলেও অন্ত কবির।ও আছেন। আমাদের অনেক 
কবিকে স্থানাভাবে গ্রহণ করতে পারিনি । পরের সংকলন ছুটিতে তারাও আমাদের 
আগ্রহের কেন্দ্র হয়ে উঠবেন। কবিবিষ্ণুদে এবং রবীন স্থর ও তরুণ সেন ছাড়া 
কোন প্রয়াত কবিকে “নির্বাচিত সাম্প্রতিক-১, এর অস্ততুক্ত করা হয়নি। 
যাঁদের কবিতা সংকলনে ব্যবহার করেছি যধি কোন অপরাধ ঘটে থাকে তাদের 
সকলের কাছে ক্ষমাপ্রার্থী । এবং পরবর্তী সংকলন ছুটিতে প্রয়োজন বোধে তাদের 
আবে! কয়েকটি করে কবিতা ব্যবহারের আগাম অনুমতি চেয়ে নিচ্ছি । 


দীপেন রা 


